
Triste por la noticia
Al ver la instantánea –entre un grupo de pro fesionales, compañeros, amigos– Esteve Cirera sigue

haciéndome partícipe de una particular y excepcional manera de entender un vitalismo propio de
X avier Bichat, médico francés cofundador de la corriente filosófica y estudioso de la histología del cere-
bro. Fuerza vital sin la que la vida no podría ser explicada.

¿La fotografía?. Londres, 1996. Marzo. Nos trasladaron a una población cercana a la City, Sándwich.
En la sede de una industria farmacéutica asistimos un grupo de psiquiatras catalanes a unas jornadas
s o b re N u evos avances en antidepresivos sero t o n i n é r g i c o s. Pe ro la inquietud y curiosidad de Cirera me
a rr a s t r a ron a la aventura de buscar la biblioteca de la institución y recibir una lección (una más), sobre
cómo encontrar lo que tiene validez de entre los contextos banalizables. Gran maestro en tal delicada
disciplina, sobre todo cuándo lo banal no sabe que lo es.

C i rera era de Caldes de Montbui, villa termal conocida por sus balnearios, próxima a Barc e l o n a .
Desde mi niñez, también caldense, –y sin tener la menor idea de todo el agradecimiento del que en el
f u t u ro le sería deudor (sobre todo en los años 1985 a 1989, dirigiendo él la Unidad de Interconsulta de
la Subdivisión de Psiquiatría y Psicología Médica del Hospital Clínico y Provincial de Barcelona)–, trazos
biográficos de Esteve Cirera me fueron llegando a través de re fe rencias cercanas y de índole cotidiana.

La familia Cirera había regentado un local dedicado a la hostelería. Mi padre, en aquellos años beca-
rio de farmacia, me había descrito en diversas ocasiones cómo era la sala, en el piso superior del
ambigú, donde estudiaban: espartana, grande, muy grande, una mesa, un par de sillas y desparr a m a d o s
en toda la superficie del suelo multitud de libros, la mayor parte de medicina y disciplinas afines. Mi
a b u e l o, re u m a t ó l o go, mantuvo una buena amistad con un jovencísimo Esteve Cirera interesado –aunque
t o d avía no por motivos pro fesionales– en las infecciones medulares. Acudió a él para que le aleccionara
s o b re técnicas de rehabilitación periférica. Se fraguó una colaboración que culminó en el diseño y cons-
trucción de un artefacto destinado a la electro t e r apia. Yo no lo he visto. Pe ro, según el propio Cire r a ,
todavía guardaba el ingenio.

No hay espacio para desarrollar en toda amplitud su riqueza humana, pro fesional y docente (en aque-
llos años de formación, mis re c u e rdos van desde las reuniones matutinas antes de iniciar el trabajo asis-
tencial al desenfado lúdico, franco, de quien amaba la vida, en el bar G a l e n o f rente al hospital).

Pero hay dos episodios que sí quiero narrar.
La bibliografía. A mi llegada a la Unidad de Interconsulta, ávido por leer todo el material científico

que se me indicara, me encontré con dos recomendaciones e s t i l o C i rera, además de una extensa
b i b l i ografía: la lectura de las novelas de Dostoye s k y, y la identificación de perfiles psicopatológicos en el
deambular por determinadas barriadas marginales de Barcelona (de nu evo el investigador en su pro p i a
coexistencia con el humanista en la trinchera).

La primera guardia. Dadas las especiales circunstancias que el Servicio sufría en aquel período, a poco
de llegar ya estaba en el turno de guardias. En el re f u e r z o, más allá de las cuatro de la madrugada, ap a re-
ció la policía nacional ap o rtando una paciente en estupor psicótico. Con anterioridad, en su alteración
p e rceptiva, había cometido actos mediando sangre. Cumplimenté el ingreso en sala... junto con el desta-
camento de policía (no menos de ocho efe c t i vos). Al día siguiente había mucha gente en el hospital que
tenía a l go más que un ve rd a d e ro interés en hablar conmigo. Cirera también. Pe ro no extrañé su defe n s a
del ap rendiz en ap u ros. Poseía un ve rd a d e ro criterio de equipo y temple para liderarlo.

Los pacientes tratados por él adquirían un contacto especial. Se percibían sus maneras terap é u t i c a s .
Quizás el toque Valpromida ayudaba a ello.

Y en esta avalancha de re c u e rdos, su necrológica. Falleció el 13 de julio de este año. Antiguo
D i rector de la Subdivisión de Psiquiatría del Hospital Clínico. Hacía tiempo que no le veía ... y esta
deuda ya no admite devolución.
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C. de Redacción

C. Med. Psicosom, Nº 88 - 200810

In Memoriam: Esteve Cirera
“Cada vez que muere
un maestro
es como si ardiera una biblioteca…”


