
EL DUETO: paseo por los almacenes de la memori a
ENTREVISTA CON EL DR. RAMÓN BAYÈS

INTRODUCCIÓN

E n t revistar a Ramón Bayès era una antigua querencia. El Pro f. Bayès es uno de los gi gantes vivos de
las Ciencias del Comportamiento; un re fe rente en la historia de la Psicología Científica, de la Psicolog í a
de la Salud y de la propia Te rapia de Conducta en este país. A lo largo de los años tra n s c u rridos a su
lado, nos ha regalado innu m e rables mu e s t ras, no solamente de un saber que escondía una curiosidad casi
ex p a n s iva, sino también de una calidad humana ex c epcional, como lo han reconocido sus innu m e rabl e s
alumnos y todos los compañeros y amigos que hemos tenido la dicha de compartir su bien hacer.
Humilde hasta la ex a s p e ración, Bayés se dejó impregnar por una frase estelar de Russell, que ha hech o
n o rte y guía de su vida: “Todo conocimiento humano es incierto, inexacto y parcial”, y nos regaló una
síntesis de su fo rma de ver el mundo (en el que no sólo cabe la excitación intelectual por la ciencia, sino
también su permanente emoción por la poesía, la literat u ra, la música y la ética) en la monogra f í a
“ P s i c o l ogía del sufrimiento y de mu e rte” (Martínez-Roca, Barcelona, 2001), un compendio sobre la
d e s e s p e ranza del final escrito con el temple de la calidez. Enfe rmos que merecen, no solamente “ensayo s
mu l t i c é n t ricos aleat o rios”, sino “re l atos individuales, seguimientos de cohortes y diseños de caso único”
(una de las manías part i c u l a res de Bayés que ha mantenido toda su vida), amén de “inve s t i gaciones de
tipo cualitat ivo”. Y en un gi ro muy propio de las coordenadas que han confo rmado el devenir docente e
i nve s t i gador de su perfil biogr á fico, Bayés nos ha ofrecido recientemente una pequeña joya que ha titu-
lado “El reloj emocional” (glosado en el nº 84-85 de “Cuadernos”, pg. 93) y que es uno de tantos ejem-
plos de un va ivén en el que a Bayès le place columpiarse: de los libros sesudos a los textos compre n s i-
bles y, en cierta manera, div u l gat ivos. En este caso, hablando de un tema que viene pre o c u p á n d o n o s
desde los poetas precolombinos, a San Juan de la Cruz, Einstein y Jenkins, su paradigma de los pat ro n e s
de comportamiento sumidos en la impaciencia, la urgencia, los ya casi vetustos pat rones A. Tiempo elás-
tico, tiempo dinámico, incert i d u m b res y pautas para detenerlo, meditación y “mindfulness”. Bayés nos
a dv i e rte ante la tentación de la prisa e intenta introducir serenidad en unas vidas sometidas a la constante
t rampa de la inmediatez. Delicioso Bayés que ab oga por el tiempo interi o r, en momentos de pro c e s i o n e s
laicas de at ri bulados fe l i greses del celular pegado a la oreja ansiosa para no perder un ápice de contacto
comunicativo y moviéndose sin parar.

Pe ro así es Bayés: sometido vo l u n t a riamente a la constante ansiosa del entusiasmo, está dispuesto a
re c u p e rar los edelweiss perdidos, si con ello consigue que escalemos las montañas del saber sin ap e n a s
advertir el sufrimiento para conseguirlo.

J.Mª. Farré (JMF)

EL TIEMPO REVISITADO: RAMÓN BAYÉS

H oy día casi no se entiende escuchar música sin sonido estereofónico, esa técnica envo l vente que
con la perfección de los CDs basta un pellizco de imaginación para tra s l a d a rse con la orquesta al
lugar donde grabaron la pieza.

Lo que ya no se si es demasiado habitual es viv i rlo también, escuchando a un psiquiat ra y un
p s i c ó l ogo meciendo sus re c u e rdos y vivencias frente a un periodista. Los dos altavoces: Ramón
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B ayès, que de perito eléctrico, llegó a catedrático de psicología básica en la Facultad de Psicolog í a
en la Unive rsidad Autónoma de Barcelona y el editor de esta publicación que ya conocen Vds. El
a l t avoz con más volumen, siguiendo el símil, lo pone Ramón Bayès, nombrado Pro fesor Emérito de
dicha Universidad en 2002.

La esperanza del periodista es que, al menos les parezca, que efe c t iva m e n t e, el sonido, leye n d o
las explicaciones de Bayès y Farré, también sea estereofónico. O, simplemente, que les suene bien.

Enric Tomás Guix (E.T.)

E . T. Por lo que me han hablado de Vd. y los papeles que he leído, su llegada a la Psicología, por
lo menos, fue un camino un tanto tortuoso.

Ramón Bayès (R.B. ) Inicio mis estudios de psicología en 1969, con el llamado “Plan Maluquer”.
Antes de ese plan, estudiar psicología era de hecho un postgrado, mejor dicho una diplomat u ra de dos
años, que sólo se podía estudiar en la Unive rsidad de Madrid y para curs a rlo había una condición
i n f ra n q u e able para mi: Era preciso el grado de licenciat u ra unive rs i t a ria, fuera la que fuera, ve t e ri n a -
rio, ab ogado, químico o fa rmacéutico; tanto daba, pero el título de licenciado era impre s c i n d i bl e. Fue el
caso de mis compañeros, Jo s ep To ro, que era médico, Montserrat Cerve ra, que era química, Jo a n
Massana, psiquiatra. Concluido el postgrado uno era Diplomado en Psicología.

E.T. Quiere eso decir que antes de ser psicólogo Vd. se dedicaba...

R . B. Mis estudios pro fesionales fueron el Pe ritaje Industrial, especializado en electri c i d a d. Pa ra
ga n a rme la vida trab a j aba, simu l t á n e a m e n t e, en cuat ro empresas, trabajos que no abandoné dura n t e
mis cinco años de estudiante de Psicología. Fui por tanto alumno de la pri m e ra promoción de psicólo -
gos que salió de la Unive rsidad de Barcelona. Todo hay que decirlo, me facilitó los estudios el hecho de
que en aquella época uno podía mat ri c u l a rse como alumno “libre”, es decir, que estudiaba por mi
cuenta sin apenas acerc a rme a las clases. En otras palab ras, mi estancia en la Unive rsidad se re d u j o ,
p r á c t i c a m e n t e, a las épocas de exámenes.... Te rminé mis estudios en 1974 con 44 años; los había empe -
zado con 39.

E.T. Y luego, profesor PNN...

R . B. Te rminada la carre ra y ya licenciado obtuve un contrato de Pro fesor No Numera rio (PNN), una
modalidad contractual con un sueldo mensual que no llegaba a las 12.000 pesetas (71 €), en la re c i é n
inaugurada Universidad Autónoma de Barcelona, de la que este año se celebra el 40 aniversario...

J. M . F. ...unive rs i d a d, por cierto, de la que ya no te moverías, alcanzando la cátedra de Psicolog í a
Básica en 1983 y de la que ahora eres emérito....

E . T. Empezar una carre ra unive rs i t a ria con 39 años, casado, con familia; permítame decírs e l o ,
hay que poner en ello, no sólo esfuerzo, sino también mucha fe en el mundo académico.

R . B. Bueno... me gustaban tanto la psicología y su entorno que antes de iniciar los estudios ya hab í a
p u blicado algunos trabajos y escribía de fo rma regular en una revista que se llamaba “Aún” sobre
temáticas de actualidad. Mi historia es bastante curiosa. Como he explicado antes, había estudiado un
p e ritaje industrial y estaba especializado en instalaciones eléctricas en ambientes ex p l o s ivos, tales como
minas de carbón con peligro de grisú o fábricas de plásticos. Pe ro la ingeniería técnica no me gustab a ;
la estudié presionado en cierta medida por mi padre, que era un excelente electricista. Así que, en los

C. Med. Psicosom, Nº 88 - 200856



años 60, vi un anuncio en un periódico local en el que se bu s c aba director para una escuela de fo rm a -
ción pro fesional que estaba a punto de iniciar sus actividades, la Escuela de Mandos Intermedios (EMI),
situada en el barrio del Clot, en Barcelona. Esa escuela, tuvo su ori gen en un grupo de pro fe s i o n a l e s
j ó venes, economistas, ab ogados, inge n i e ros, etc., que deseaban contri buir a crear algo que fuera social -
mente útil y vieron su oportunidad en la capacitación de trab a j a d o res como mandos intermedios. Un
jesuita, el Pa d re To rres, les dejó un local que fue la cl ave para que iniciase su andadura una idea que,
en su expansión, ha llegado hasta nu e s t ros días. Lo más curioso de este grupo heterogéneo de amigo s
fue que el primer pro fesional que contrat a ron para la escuela fue un psicólogo - p s i q u i at ra. El elegido fue
Jo s ep To ro y el primer encargo que tuvo fue seleccionar un director para EMI. Nos presentamos unos
cuantos y fui aceptado.

E.T. Pero esa Escuela de Mandos Intermedios, los jesuitas....

R . B. De EMI, en sus inicios, se fo rm a ron mandos intermedios que cubrían tres sectores muy concre -
tos: fábricas o talleres, administración u oficinas y ámbito comercial. Los jesuitas jamás interfi ri e ron en
nu e s t ro trabajo, ni hicieron proselitismo de ningún tipo. Lo que fa c i l i t a ron, y no fue poco, fue el local. Es
i n t e resante subrayar que, desde el principio, la escuela contó con un servicio gratuito de asesora m i e n t o
p s i c o l ó gico y psiquiátrico, para los alumnos, sus familias y el pro fe s o rado. Si en aquel tiempo, hace 50
años, esto fue revolucionario, creo que ahora seguiría siéndolo.

J. M . F. Por cierto esa escuela aún existe y con éxito. Con el tiempo pasó del barrio obre ro de El
Clot a una calle más céntrica de Gracia, en To rrent de les Flors donde han construido un nu evo edifi -
cio e instalaciones... Ramón yo te conocí allí en esa escuela...

E.T. Como director de EMI...

R . B. Pe rmanecí tres años como director de la escuela, pero nu e s t ro Dep a rtamento de Psicolog í a
tenía cada vez más y más demanda, no sólo desde la propia escuela, sino desde otras instituciones que
s o l i c i t aban sus servicios, por lo que tuvo que ampliarse la plantilla de pro fesionales. Y pronto fuero n
contratados dos psiquiatras: Joan Massana y Wilma Penzo.

J. M . F. En todo caso eras director de EMI pero ni siquiera habías empezado a estudiar psicolog í a , n o
es así, Ramón?

R . B. C i e rto pero, como he dicho antes, ya había publicado algún artículo de sociología y psicolog í a ,
d ebido a mi relación con otro grupo de amigos que con el tiempo, tuvieron cierta influencia en el cambio
hacia la democracia e incluso en la confección de la actual Constitución. Me re fi e ro a José Antonio
González Casanova, catedrático de Teoría del Estado en la Facultad de Económicas de la Unive rs i d a d
de Barcelona, al inge n i e ro Alfonso Carlos Comín, hombre de fuertes convicciones políticas de izquier -
das que intentó una simbiosis entre marxismo y cristianismo; el jesuita Juan N. García Nieto, que fue
uno de los pro m o t o res o fundadores del sindicato Comisiones Obre ras en Cataluña, etc. También nos
relacionamos con los hermanos Gomis, Lore n zo que fue periodista durante mu chos años de La
Va n g u a rdia, fundador de la revista “El Ciervo” y director de un periódico barcelonés ya desap a re c i d o ,
El Correo Catalán; el otro hermano, Joan, inspirador de la ONG “Justicia i Pau”, etc.... A su vez los
m i e m b ros de nu e s t ro grupo teníamos contacto con otro semejante en Madrid que editaba la rev i s t a
“Aún” que antes he mencionado, órgano de difusión del “Hogar del Empleado”. Recuerdo que cada
mes sudábamos tinta para que la censura nos diera el visto bueno a los artículos que queríamos publ i -
c a r. Tenia una tirada de unos 3.000 ejemplares y fue eliminada de un plumazo por el recién nombra d o
M i n i s t ro de Info rmación y Tu rismo, Manuel Fraga Iri b a rne por dedicar un monogr á fico no ex c e s iva -
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mente laudat o rio al arzobispo madrileño Monseñor Morcillo. Antes de colab o rar con esa revista y ser
n o m b rado director de EMI, ya había publicado en revistas de Sociología y escrito un libro: “Los inge -
n i e ros, la sociedad y la re l i gión”, un estudio empírico sociológico en la línea de pensamiento de Comín,
basado en los resultados de un cuestionario administrado en la Escuela de Inge n i e ros Industriales  de
Barcelona.

E.T. Que relación tiene su dirección de EMI con su pasión por la psicología?

R . B. Como he mencionado, el Dep a rtamento de Psicología de EMI creció en poco tiempo, tanto por
la demanda propia de la escuela, como por las peticiones de otras escuelas. Este dep a rtamento se
dedicó a asesoramiento de padres, alumnos y pro fe s o res de dife rentes colegios, colaboró con la asocia -
ción de maestros “Rosa Sensat” etc. Este crecimiento hizo que, a los tres años de cre a rse EMI, se plan -
t e a ra su independencia y naciera el Instituto “Galton” Centro de Inve s t i gaciones Psicológicas. Al pro -
d u c i rse la escisión dejé la dirección de EMI para incorp o ra rme a Galton y ocuparme de actividades de
p s i c o l ogía social. En ese punto hay que mencionar la relación que mantenían mu chos miembros de
Galton con el grupo del Dr. Santiago Montserrat Esteve, bien conocido entre los psicólogos y psiquia -
t ras del Hospital Clínico como “El maestro”, que ejercía de catedrático sin cátedra en la Facultad de
Medicina. Al pare c e r, siempre se negó, por motivos ideológicos, a jurar los Principios del Mov i m i e n t o
Nacional, hecho que truncó su carrera académica.

J. M . F. Montserrat, había sido alumno del pro f. Emili Mira i López, obl i gado a ex i l i a rse; estab a
“ re f u giado” en un espacio de los subterráneos del Clínico, que a su vez le había cedido el pro fe s o r
Pe d ro Pons, otra gran institución de la medicina. Yo, que era estudiante re c u e rdo que el nombre de
esa unidad era “Medicina Psicosomática”. De alguna manera era un grupo paralelo al de Galton...

R . B. . . . grupo con el que existían estre chas relaciones; re c o rdemos algunos nombres: los ya mencio -
nados To ro y Massana, Corominas, los futuros catedráticos de psiquiatría Ballús, Costa-Molinari ,
Vallejo Ruiloba y otros pro fesionales destacados como Pe n zo, Prats, Valdés, Sender, Fa rré, Llaneras y
aún me dejo alguno.

E . T. Galton fue como buscar una partida de nacimiento, como el primer documento “serio” que
hay en esta vida...

R . B. Galton, a los pocos meses de su fundación, psicólogos y administrat ivos contaba ya con más de
50 personas trabajando en tres locales distintos, conv iviendo en una especie de utopía. Había meses, por
ejemplo, que no había dinero para pagar a todos los que trabajábamos. Nos reuníamos en asambl e a .
¡ É ramos asambl e a rios!, y en ella decidíamos el orden para cobrar la nómina de aquel mes en función
de las necesidades. Norm a l m e n t e, los pri m e ros de esa lista eran los que trab a j aban en la administra -
ción, en la recepción, etc. y los últimos los profesionales sanitarios del centro...

J. M . F. A pesar de la evidente ensoñación que presuponía esta actitud, eso crea un espíritu, si me
p e rmites decirlo Ramón, que algunos de aquellos alumnos ap rendimos, también de To ro y Massana, y
es el concepto humanista, social de la medicina y de la psicología.

E.T. Después de la guerra, en pleno franquismo reivindicaron la Psicología Científica...

R . B. Antes de la Guerra Civil, en España se había iniciado una tradición científica en el ámbito de
la Psicología. La guerra civil supuso una ru p t u ra casi total con lo anteri o r. Pe ro quedó –quién tuvo
re t u vo– una semilla, José Germain, que actuó de tra n s m i s o r, de puente, defendiendo la cientificidad de



la psicología a un reducido grupo que con el tiempo llegarían a conve rt i rse en pro fesionales de re n o m -
b re: Pinillos, autor de un manual ya clásico de Psicología, acompañado de Yela y Siguán. A part i r, por
así decirlo de esa tripleta, la psicología científica tuvo aseg u rada, al menos, su superv ivencia. Hay un
m atiz import a n t e. Pinillos y Yela estaban en la Unive rsidad de Madrid; Siguan en la de Barcelona. Las
c o municaciones, en el sentido más amplio del término como se puede imaginar no tenían nada que ve r,
no ya con las actuales, sino con las de la década de los 80, y, por tanto, los alumnos y pro fesionales de
aquí y de allí, aunque seguimos pasos similares, llegamos a fo rmas de trabajar dife rentes. Galton, con
su existencia, contribuyó a que la semilla fructificase.

E . T. En cualquier caso uno se da cuenta que sus explicaciones no son meros re c u e rdos: habl a n
de la Historia, en mayúscula de la Psiquiatría y Psicología en Cataluña y España...

J. M . F. Otra herencia que tenemos de vo s o t ros, no lo olvidemos, es que Galton nace a partir de psi -
c ó l ogos, como tu Ramón al igual que Montserrat Cerve ra, y de tres o cuat ro psiquiat ras. Todo eso lo
d i go porque iniciáis el camino de la conexión psicólogo - p s i q u i at ra. Una conexión que vo s o t ros siem -
pre habéis defendido. ¿Eso se daba en otros lugares?

R . B. No, no. En Madrid esa conexión o no la había o no se pra c t i c aba. Aquí, en Cataluña sí fun -
cionó desde el primer momento. Cuando se funda la SCRITC (Societat Catalana de Recerca i Te r à p i a
del Comportament), fué fruto de la colab o ración de psicólogos y psiquiat ras; en la Unive rs i d a d, en
algunos hospitales (el pionero, el Clínico), siempre ha habido, en ge n e ral, entendimiento y una bu e n a
c o municación. Desgraciadamente esto no ha sido lo habitual, o lo normal en otras unive rsidades o
ámbitos profesionales de otras partes del país....

J. M . F. Este modelo, ¿lo iniciáis vo s o t ros, o bien os inspirais en otras ex p e riencias en Europa, de
Inglaterra concretamente (Isaac Marks, Eysenck), o USA (Libermann)?

R . B. No sé... es posible que Massana, que conocía el Maudsley Hospital de Londres y part i c i p ab a
del ambiente que re i n aba en los seminarios de Montserrat Esteve, tuviera algo que ve r. En todo caso, el
modelo existía pero no estaba conceptualizado. El hecho es que en un momento dado, conve rgimos per -
sonas de distintas fo rmaciones, con un interés común por la psicología científica y no nos preocupó si
uno era psicólogo, el otro psiquiat ra, o personas como yo, que en aquella época no había empezado
c a rre ra alguna... La ve rdad es que teníamos otras preocupaciones: hacer las cosas bien, aplicar nu e s -
t ros conocimientos basados en la lectura de mu chos manuales y artículos de psicología científica, at e n -
der a las personas. Libros y artículos, todo hay que decirlo, la mayoría de los cuales no estaban tra d u c i -
dos, en una época incre i ble en la que no sólo no existían ord e n a d o res ni Internet sino que, a veces, ni
s i q u i e ra se disponía de fo t o c o p i a d o ras. Hubo que hacer un esfuerzo; en aquella época pro c e d i a m o s ,
además, de una fo rmación de influencia francesa cl a ramente dominante y tuvimos que sumergi rnos en el
proceloso mar del inglés.

J. M . F. De Madrid hemos hablado de dos prominentes psicólogos, Yela y Pinillos, pero hemos olvi -
dado otro “peso pesado”, Antonio Colodrón... un personaje extraordinario...

R . B. Antonio Colodrón, psiquiat ra, sigue activo. Coincidí con él en Madri d, en una mesa re d o n d a
hace tres o cuat ro años. Efe c t ivamente en los años de Montserrat Esteve y los comienzos de Galton él
vino a Barcelona en va rias ocasiones a dar confe rencias. Había estudiado en Leipzig, dominaba el
idioma, su esposa era alemana y estuvo en estre cho contacto en aquella unive rsidad de la Rep ú bl i c a
Democrática Alemana, con la psicología soviética, fundamentalmente pavloviana.
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J. M . F. Que el contacto entre vo s o t ros y Colodrón era más bien intenso, lo pru eba que al publ i c a r
en la editorial Fontanella, la obra “A c t ividad nerviosa superior” que de hecho es una recopilación de
la obra de Pav l ov, el prólogo se lo encargáis al propio Colodrón en el que dice: “Aquí se te discute y
en cambio, la NASA te ap rove cha”, la frase viene a cuento porque en la agencia espacial nort e a m e ri -
cana, al primer animal que ponen en órbita, le bautizan como “Laika”, una de las perras que usab a
Pav l ov en sus ex p e rimentos. El prólogo es uno de los más bellos que yo he leído. Pe ro no sólo publ i -
casteis ese libro en esa línea, sino también el de Sech e n ov, que fue el antecesor de Pav l ov, ¿no?, me
refiero a “Reflejos condicionados e inhibiciones”.

R . B. ...y el prólogo, también lo escribió Antonio Colodrón. De hecho los modelos psicológicos que
aplicamos eran dive rsos pero en la línea prev i s i ble de Pav l ov, Skinner y Eysenck. Alrededor de esos tre s
n o m b res edificamos las bases de nu e s t ra psicología científica. Pro b abl e m e n t e, de toda la labor pasada,
una de las cosas de las que estamos más sat i s fe chos es nu e s t ra contri bución en la fo rmación de psicólo -
gos a través de las colecciones de Psicología y Psiquiatría de editorial Fontanella. El paciente lector de
esta entrevista tiene que saber que en aquellos años, los sesenta, y los setenta, en España no se publ i -
c aba apenas nada en el ámbito de la Psicología ya fueran manuales o monografías. Muy irreg u l a rm e n t e
nos llegaban algunos títulos de la editorial Trillas de México con traducciones habitualmente inciert a s .
No había prácticamente nada más. Por eso la colección “Conducta Humana”, que iniciamos desde
Galton en editorial Fontanella –otra empresa quijotesca– pro p o rcionó alimento intelectual, por así
decirlo, a las primeras promociones de psicólogos que hubo en España.

J. M . F. Por cierto, que de uno de los últimos libros que editasteis, “La Ago ra fobia”, escrito por
M at h ews, tuve el honor de escribir el prólogo. También iniciasteis, en aquellos años, la publicación de
o b ras para el conocimiento científico de la sexualidad; me acuerdo muy bien de alguno de ellos “La
Conducta Sexual” de Fo rd y Beach, un libro que es inencontrabl e. A mi entender, es uno de los tex t o s
más extraordinarios que jamás se hayan publicado sobre las conductas sexuales comparadas....

R . B. . . . . a h o ra casi todo está globalizado y es mu cho más difícil estudiar sociedades no contaminadas
por las culturas dominantes. Pe ro en la época en que se escribió, se había conseguido inve s t i gar las cos -
t u m b res sexuales de mu chas comunidades o sociedades dife rentes que permanecían aisladas. Y lo que se
veía con cl a ridad es que una costumbre sexual, que era acep t aba como normal en una comu n i d a d, en
otra se veía como algo anormal.

J. M . F. Cuando Fontanella se ve obl i gada a cerrar por motivos económicos pro s eguisteis con la
misma idea, aunque con ep í gra fe distinto (“Biblioteca de Psicología, Psiquiatría y Salud”) acogi é n -
doos la editorial Martínez Roca. Títulos majestuosos como “Medicina Conductual de la Mujer”
(1992), uno de los libros pioneros dedicados a la Salud de la Mujer, el emblemático “Técnicas cog n i t i -
vas para el tratamiento del estrés” (Mc Key et al., 1985) que, en algunos aspectos, aún sigue vigente y
la sensacional traducción (diri gida por Adolf Tobeña) del fastuoso manual de Marks “Fe a rs, phobias
and rituals” (1991), un libro que sigue marcando hitos en nu e s t ros conocimientos, a pesar de lo que
ha llovido desde entonces y un alud de títulos que impresionan como “Estrés y procesos cog n i t ivo s ”
(de Lazarus y Folkman) con un luminoso prólogo de Manolo Valdés, al igual que el de Massana
e n t regado al “Tratamiento de las Neurosis” del inefable Marks. Sin olvidarnos de la div u l gación inte -
l i gente (Salud 2000) como lo eran los libros de To ro o Saldaña sobre Conducta Alimentaria, el de
Ayuso sobre “Tra s t o rnos de Angustia”, el de Carro bles sobre “Biofe e d b a ck”, el de Estrés del pro p i o
Valdés y el malogrado Tomás de Flores e incluso el pro fesor Salvat i e rra (epd) se dejó seducir por
vo s o t ros con su impagable “Psicología del embara zo y sus tra s t o rnos” que cambió mu chos concep t o s
en este país.
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R . B. Esta colección ya la codiri gimos sólo To ro y yo, pero el espíritu de Massana planeaba sin duda
s o b re ella. Se trat aba de un nu evo edificio, más aplicado, que se ap oyó en los cimientos de “Conducta
Humana”. Por cierto, Costa Molinari y García Sevilla, con Adolf Tobeña, Adriana Garau y, entre
mu chos otros, Rafel To rrubia y Jo rge Pérez- constituye ron, a partir de finales de los años sesenta, el
L ab o rat o ri de Conducta de la UA B, ubicado en sus inicios en el Hospital de Sant Pau y que puede consi -
d e ra rse otro de los vive ros de la ciencia psicológica en nu e s t ro país, sobre todo en el ámbito de las dife -
rencias individuales. Ellos si siguieron –y siguen– a Eysenck y a su sucesor Gray y fueron los impulsore s
de una importante escala de  susceptibilidad al refuerzo positivo y al castigo.

J.M.F. En el fondo, Eysenck sigue insuflándonos aires positivos.

E . T. Por tanto, con vo s o t ros en los grupos Galton-Clínico y los alumnos y discípulos de Siguán
en Barcelona, y los de de Pinillos, Yela y Colodrón en Madrid termináis la re c o n s t rucción de ese
puente, quebrado por la Guerra Civil, para la Psicología Científica.

R.B. Lo intentamos, tal vez con más ilusión que aciertos.

E.T. Eysenck, Skinner y Pavlov ¿que lugar ocupan hoy, para Vd. en la psicología actual?

R . B. Lo que observo, es que hoy no se lee a Skinner, poco a Pav l ov y quizá a Eysenck se le conozca
a l go más, aunque dudo que sea muy leído. Los tres, más que desap a re c e r, parece que se hubieran desva -
necido. En todo caso Skinner, para mi, ha sido siempre un re fe rente muy cl a ro. Diré más, fui un “skine -
riano” radical. Sus ideas centrales me siguen infl u yendo, pero sus propuestas globales han dejado de
ser unive rsales. A mi juicio, la idea más importante que sigue ap o rtando Skinner es la de la re l eva n c i a
de la inmediatez del refuerzo en el comportamiento.

E.T. Idea, que por cierto es el núcleo central de su penúltimo libro “El reloj emocional”.

R . B. E fe c t iva m e n t e. En mi opinión, la idea del poder del re f u e r zo inmediato sigue siendo válida,
sigue funcionando. Estamos en una sociedad que se mu eve por el beneficio inmediato. Los orígenes de
la crisis actual creo que no hacen sino corroborar este aserto.

J. M . F. ...eso mismo dijiste en el prólogo del libro de Skinner que publicasteis en Fontanella: “El
conductismo, –escribiste– [de Skinner] no es la ciencia del comportamiento humano, es la filosofía de
esta ciencia. (...) El conductismo como filosofía de la ciencia del comportamiento pro b ablemente pre -
side el cambio más drástico en nu e s t ra fo rma de pensar sobre el hombre que haya sido pro p u e s t o
jamás”.

R . B. Po n gamos otro ejemplo. ¿Por qué tienen tanto éxito los juegos de ordenador y las play - s t at i o n ?
Po rque pro p o rcionan al jugador miles de re f u e r zos inmediatos. Pe ro después de esa inmediatez, se cie -
rra la consola y no queda nada, absolutamente nada. Sólo la excitación del momento y en mu chos casos
una posible adicción a la máquina...

J. M . F. Actualmente, creo que a Skinner, lo seguimos en sus ideas sin nombra rlo, sobre todo por lo que
a c abas de decir con esos ejemplos sobre esa necesidad  inducida socialmente del “re f u e r zo inmediat o ” .

R . B. Y volviendo a Pav l ov, en el estrés postraumático, ¿cual es el núcleo de la cuestión? En mi opi -
nión, la cuestión central es que se produce una asociación condicionada muy intensa. Actualmente, hay
200 víctimas, directas e indirectas, del 11-M en Madri d, que al cabo de cuat ro años aún están en trat a -

C. Med. Psicosom, Nº 88 - 2008 61



miento psicológico. Esa respuesta al trauma, en mi opinión es cl a ramente pav l oviana. Hay, entre esas
200 personas en tratamiento, algunas a las que el mero hecho de oler carne quemada, oir el sonido de
una sirena o, pongamos por caso, un ruido imprevisto les desata una enorme angustia. La ex p l i c a c i ó n ,
probablemente nos la dio Pavlov...

E.T. ¿Cuál es su postura ante el modelo cognitivo...?

R . B. Si tengo que decirle la ve rd a d... soy muy pragmático. Últimamente, tal vez porque ahora me
dedico a los cuidados paliat ivos, más que las teorías y los modelos me interesa transmitir una idea, que
no es mía, sino de un médico (Eric Cassell): “Los que sufren no son los cuerpos, son las personas”. Lo
que se enseña en el ámbito unive rs i t a rio de las ciencias de la salud es a tratar y ex p l o rar orga n i s m o s ,
p e ro una persona no es su organismo, es la historia intera c t iva del individuo. El dualismo todavía ex i s -
tente entre cuerpo y mente es nefasto. A mi entender, en las Facultades de Medicina y Psicología y en las
Escuelas de Enfe rmería debería enseñarse a ex p l o rar no sólo el organismo, la enfe rmedad o el tra s t o rn o
conductual, sino también la persona. El organismo, el cereb ro, sólo son elementos que permiten la ex i s -
tencia de la persona pero no son la persona. La persona es su biografía y la biografía no tiene “re s
extensa”. Debemos aprender a explorar y tratar no sólo organismos, sino personas.

J. M . F. De hecho en tu libro, ya antiguo, “Psicología y Medicina” hablas de todo eso y, re s u -
miendo, lo concretas en tres conceptos: Interacción, cooperación y conflicto entre la Psicología y la
Medicina en el momento en que confl u yen o deben colab o rar frente a un enfe rmo. Pe ro lo que acab a s
de decirnos va, a mi entender, un poco más allá. Estamos ya hablando de Medicina Conductual, de
Psicología de la Salud.

R . B. Yo creo que esas ideas van incluso un poco más allá de la Psicología de la Salud e incluso me
at revería a decir, del llamado modelo bio-psico-social, que, en el momento pre s e n t e, me parece un paso
adelante pero todavía insatisfactorio.

J. M . F. Al respecto algo me enseñasteis, hace mu chos años, tú y Massana. Lo concre t abais en que
f rente a cualquier paciente hay que tener cl a ro un esquema que tiene fo rma de triangulo. En su vér -
tice superi o r, hay que colocar el concepto “clínico” es decir, lo que nos cuenta el paciente sobre su
e n fe rmedad; en los otros dos, re s p e c t iva m e n t e, colocáis la personalidad y el ambiente. Por tanto, ese
esquema, creo que es una manera de entrar en lo que tú llamas “la subjetividad del enfermo”.

R . B. Añadiré algo más. Eric Cassell, en 1982, escribe un articulo en el “New England Jo u rnal of
Medicine”, que será ampliamente citado posteri o rmente; su título, “El sufrimiento y los objetivos de la
medicina”. Creo que el mismo puede considera rse un antecedente del  denominado “Info rme Hastings”
que ap a recerá en 1996 con el título “Los fines de la medicina” <www. f u n d a c i o n gri fo l s . o rg>, que susti -
tuye al viejo modelo médico y constituye un excelente programa para los sanitarios del siglo XXI.

E . T. Un aspecto de su biografía que me ha sorp rendido es el hecho de que sus publicaciones va n
a la par de su cronología intelectual y, por así decirlo, biológica. ¿Es así?

R . B. En gran parte su afi rmación es cierta. Un par de ejemplos: leo “Walden Dos” de Skinner, un
l i b ro que no puede considera rse una joya litera ria pero lleno de ideas muy potentes y, me interesa tanto
que mantengo correspondencia con Skinner y llego a conocerle pers o n a l m e n t e. Pasa el tiempo, tengo ya
78 años y desde hace algún tiempo me preocupan los pro blemas del envejecimiento y el acercamiento a
la mu e rt e. Me he documentado ampliamente sobre la cuestión, estoy inve s t i gando empíricamente el tema
y fruto de este interés nacen los libros “Psicología del sufrimiento y de la mu e rte” (Martínez Roca,
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2001), “A f rontando la vida, esperando la mu e rte” (Alianza, 2006) y “Vivir: “Guía para una jubilación
activa” (Paidós, 2009).

E.T. ¿Cuál fue la idea central del primero de estos libros? 

R . B. En 1987 conocí a Xavier Gómez-Bat i s t e, pionero en la introducción de las curas paliat ivas en
C ataluña. Bajo sus inciat ivas un grupo de médicos, enfe rm e ras, psicólogos, trab a j a d o res sociales, etc. ,
nos reunimos periódicamente en el Colegio de Médicos para intercambiar conocimientos y ex p e ri e n c i a s
s o b re el sufrimiento de los enfe rmos al final de la vida, de una manera libre y espontánea, sin pre s i o n e s
ni cort apisas de ningún tipo. Y, de esos deb ates interd i s c i p l i n a res nació la necesidad de equipar a los
s e rvicios sanitarios de nu e s t ro país con las llamadas Unidades de Cuidados Pa l i at ivos. Gómez-Bat i s t e
se puso en contacto a través de la OMS, con Jan Stjern sw ä rd, un médico ra d i ó l ogo sueco que desde la
sede de dicha institución en Gineb ra dirigía los temas de Oncología. El esquema es sencillo: curar y
cuidar son dos aspectos complementarios de las pro fesiones sanitarias. En una enfe rmedad aguda, casi
todos los esfuerzos se encaminan a la curación pero al cro n i fi c a rs e, tan importante como el trat a m i e n t o
biomédico es la calidad de vida de enfe rmos y fa m i l i a res; si llega un momento en que el enfe rmo no re s -
ponde a ningún tratamiento ya todo es cuidado, todo es paliativo.

E . T. En uno de sus últimos libros “El reloj emocional” habla de las perc epciones subjetivas del
tiempo y de la dimensión temporal de la vida y en cierto modo constituye una “re ivindicación” del
presente.

R . B. Si uno está lavando los platos debe disfrutar con ello, o al menos debe prestar atención plena a
lo que hace. Hay que vivir el momento. Todos los hombres buscan la felicidad y no pueden confo rm a rs e
con menos; el secreto está en desear y disfrutar lo que tienes y no en ansiar lo que no tienes.

J. M . F. Ramón, con otras palab ras veo que coincides con el autor francés autor de ese best-seller
“ E l ogio de la lentitud” en el que re ivindica que el trabajo contra rreloj, por simple que este sea, es difí -
cil manejarlo adecuadamente, o sea hacerlo bien. Asimismo tu re fl exión puede ap l i c a rse a mu ch o s
contextos y ámbitos...

R . B. Es cierto lo que dices: es ap l i c able a mu chos ámbitos y contextos. Se trata de una re fl exión que
ya tiene siglos. Pa ra San Agustín hay tres tipos de tiempo: el tiempo presente de las cosas pasadas, el
tiempo presente de las cosas presentes y el tiempo presente de las cosas futuras, pero lo único que tene -
mos es el tiempo presente de las cosas presentes. Nadie ha vivido nunca ni en el pasado ni en el futuro.

J. M . F. Lo que defiendes es introducir serenidad en la vida diaria para no caer en la trampa de la
i n m e d i atez, que es lo normal hoy día, porque lo que nos acabas de decir es un elemento central de tu
l i b ro. Por otra part e, esta manera de vivir la vida, desde el tiempo pre s e n t e, enlaza con la meditación
que nos enseña la cultura Oriental o con esta nueva visión de la vida, el “mindfulness”.

R . B. El núcleo de ese tipo de terapias, como son el “mindfulness”, o las de aceptación y compro -
miso, es el que mentaba San Agustín: vivir el ahora; el “mindfulness”, es en defi n i t iva, la atención plena
y permanente en lo que estas haciendo; por tanto, en el pre s e n t e, no en el pasado o el futuro. Pe ro con -
c retemos más: desde hace más de 30 años en la Facultad de Medicina de la Unive rsidad de Minnesota
existe un dep a rtamento en que enseñan a todo tipo de enfe rmos “mindfulness”, metodología que pare c e
funcionar con cierta eficacia en un amplo abanico de pacientes y enfermedades.



J. M . F. ...vale para todos, ¡menos para los impacientes! Ese tema de la impaciencia, que también lo
t ratas en tu último libro y lo inscribes en un contexto difícil, la incert i d u m b re de la espera de un
e n fe rmo para conocer su diagnóstico, es muy import a n t e. Constituye un tiempo de sufrimiento, perc i -
bido de mayor duración que el real.

R . B. Que quede muy cl a ro que vivir el presente no implica negar la planificación del futuro. Otra
ventaja de saber vivir el presente es que serás capaz con el tiempo de ver tu vida sin juzga rla, como si
e s t u v i e ras observándola desde lo alto de una montaña y la vieras pasar como se desliza el río por el
fondo del va l l e. No sólo no hay que juzga rla, ni de luchar o negar los hechos que te producen ansiedad.
Ya que, en este caso, suelen volver con fuerza renovada.

E . T. Más o menos ocurre lo mismo frente a la mu e rte de un ser querido. El duelo se podrá dar
por superado en el momento en que el re c u e rdo te afecte pero no te provoque angustia y conductas
desadaptadas.

J. M . F. Hay otra faceta en ti Ramón, que quisiera destacar. Es tu relación con destacados pro fe s o -
res universitarios de América Latina y más concretamente creo que es muy fluida con Emilio Ribes.

R . B. E fe c t iva m e n t e. Actualmente trabaja en la Unive rsidad de Guadalajara en México. Allí diri ge un
destacado centro de inve s t i gación. Nuestra relación viene del año 1976. Nos conocimos con motivo del
C o n greso Mundial de Psicología que se celebró en París; Dentro de ese congreso hubo una reunión de
los rep resentantes de Lat i n o a m é rica y los pocos españoles que allí estábamos. Luego vino a Barcelona a
dar un curso... De hecho él nació en Barcelona, habla correctamente el catalán y su familia, siendo él
muy pequeño, tuvo que exiliarse a México por motivos políticos.

J. M . F. ¡En el curso de Ribes yo estuve como alumno! Y “Cuadern o s . . .” tiene allí mu chos lectore s .
La psicología en México y en Colombia, país con el que tú también has mantenido relaciones, está
muy enfocada hacia la medicina conductual, psicología de la salud...

R . B. Lo que dices puede ser válido, en ge n e ral, para México, no tanto para Colombia, donde tal ve z
d ependa más de la unive rsidad de la que estemos hablando. El enfoque del que hablas tiene –o tenía–
tal vez mayor influencia, por ejemplo, en la unive rsidad de Los Andes –al menos hace algún tiempo– y
menos en otras. ¡Únicamente en la  capital, Bogotá, si no re c u e rdo mal, coexisten bastantes unive rs i d a -
des de nivel y calidad muy diferente!

J. M . F. Te lo pregunto, porque es conocido que en Argentina el modelo psicoanalítico tiene mu ch a
fuerza; en cambio el modelo cognitivo conductual...

R . B. ...tienes razón. Si últimamente no han cambiado las cosas, creo que el país donde el enfo q u e
conductual sigue siendo predominante es México.

E . T. Si me permiten una coletilla sobre su libro del tiempo, en él pide un cambio de para d i g m a
en la conducta del ciudadano. No al re f u e r zo inmediato, no a la tentación de la ganancia compul-
s iva. Pa ra poner remedio a esa “trampa de la inmediatez”, yo creo que no podemos olvidarnos de
la sociedad en que vivimos, entregada en gran parte a esta cultura de la sat i s facción, de la bús-
queda de sensaciones que impregna no solamente el mundo de los negocios, sino también el de la
política. Política a la que estamos abocados inexorablemente. 

R . B. Por descontado hay que analizar el entorno, hay que hablar de política como dice. En todo ciu -
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dadano, en toda persona radica una dimensión y una ex i gencia política. En este aspecto, la sociedad
actual tiene mu cho de irracional e injusta y si la pregunta que hay detrás de sus palab ras es ¿qué puedo
hacer yo?, mi respuesta es que cada uno debe hacer, desde su realidad y posibilidades, todo lo que
pueda para mejorar, aunque sea sólo un poco, la sociedad en que vive.

E.T. Ramón Bayés, ¿cómo ve la Universidad?

R . B. En algunos aspectos la veo algo despistada. Mire, no hace mu chos meses la Conselleria de
S a n i t at de la Genera l i t at, presentó el modelo sociosanitario para la Cataluña del año 2010. En el acto
de presentación no ví a ningún rep resentante de las unive rsidades. Me encontraba allí, me habían inv i -
tado por el hecho de pertenecer a un par de grupos de trabajo de la Consejería de Sanidad, pero no
o s t e n t aba ninguna rep resentación unive rs i t a ria. ¿Como vamos a fo rmar a los futuros pro fesionales si no
h ay una conexión entre los planes de estudio de la unive rsidad y las necesidades de la práctica cl í n i c a
d i a ria? -¡No todo ha de quedar en escribir artículos para revistas de impacto! Pa rtamos de la base que
de la inmensa mayoría de estudiantes de medicina, psicología o enfe rmería, sólo un porcentaje ex i g u o
deseará y podrá dedicarse a la inve s t i gación; el resto, la mayoría, agradecerían que sus estudios estu -
viesen más conectados con la re a l i d a d. La unive rsidad deb e, obv i a m e n t e, fomentar la búsqueda y
fomento del conocimiento por si mismo. Pe ro sin perder de vista las necesidades de la sociedad en que
se encuentra.

E. T. Actualmente, al margen de escribir, ¿en qué consiste su trabajo?

R . B. Fo rmo parte de va rios pat ro n atos y grupos de inve s t i gación. En uno de ellos, diri gido por Marc
B roggi, estamos elab o rando una guía destinada a médicos que atienden a pacientes al final de la vida
en algún tipo de servicio que no sea el de cuidados paliat ivos. En otro estamos intentando crear un ins -
t rumento de detección de malestar emocional durante el proceso de mori r. Ambos grupos son interd i s c i -
plinares con participación de médicos, enfermeras, psicólogos y trabajadores sociales.

E . T. No puedo ev i t a rlo, y perd o n e, pero retomando el ideario de su libro “El reloj emocional”
V d. indica que poseemos un capital que es el tiempo, pero hay que “ve n d e rlo” bien, sino uno no lo
vive...

R . B. C i e rto. Lo que hay que controlar es como “vendemos” ese tiempo. Lo que voy a decirle es bien
s abido: lo ideal es encontrar un trabajo en el que uno disfru t e, y que, a la vez, dé sentido a nu e s t ra vida.
Como antes decía, todos buscamos la felicidad; incluso el suicida, porque piensa que la mu e rte es mejor
que las demás altern at ivas. Si uno no se encuentra a gusto en el trabajo, debe tratar de cambiar; no
debe tener miedo al cambio...

J. M . F. Los anglosajones, tienen una mentalidad más deambu l at o ria y estarían más de acuerdo con
esa teoría que nosotros. Otro asunto importante es tu afi rmación sobre la fe l i c i d a d. Jo s ep Pla, en uno
de sus escritos nos re c u e rda que a uno de sus escri t o res pre fe ridos le preg u n t a ron que era la fe l i c i d a d.
Y el literato respondió con una sola palab ra: La limitación. No se, Ramón, si va en tu línea. Yo
entiendo que aquí limitación equivale a decir, uno: no quieras ab a rcar tanto y dos, se consciente de
tus limitaciones. Sabemos, por otra parte que hay un tipo de personas que disfrutan pre c i s a m e n t e
rozando sus limitaciones; es más les gusta esa presión, el hacer va rias cosas a la vez, ese no parar; les
gusta, incluso, el estrés. Son los “hardiness”, los resistentes al estrés.

R . B. El camino de la fe l i c i d a d, insisto, es hacer y disfrutar con lo que tienes, no con lo que no tienes.
Lo que no tienes es carencia y la carencia va del bra zo del sufrimiento mientras no lo tienes y, quizás,
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cuando lo tengas no le darás la importancia que tenia cuando lo ech abas en falta. Hace pocas semanas
fui a Zaragoza a dar una confe rencia a mu j e res con cáncer de mama o gi n e c o l ó gico. Bien, una de las
ideas centrales de la ch a rla estuvo muy relacionada con lo que estamos hablando. Les dije: con o sin
c á n c e r, queremos ser felices y mu chas veces, cuando lo padecemos, nos re f u giamos en la rumiación de
un pasado en el que nos sentíamos libres de enfe rmedad o en un lejano futuro en el que hab re m o s
dejado el cáncer atrás. No es fácil es estos casos, pero es preciso esfo r z a rse en conseguir que los enfe r -
mos ap recien más lo que tienen ahora y se adapten a su re a l i d a d, y no centren tanto su vida en desear lo
que han perdido o en pensar en lo felices que serían si se sintiesen curados.

J. M . F. De todas maneras, la psicooncología también contri bu ye la esperanza del futuro, aunque la
idea de afrontar el presente es básica. Oyéndote, y no es la pri m e ra vez que me pasa, siempre lamento
que no te hayas dedicado a la psicología clínica.

R . B. . . . s oy, tal vez, un médico fru s t rado, pero en contrap a rtida he diri gido tesis doctorales y trab a j o s
de inve s t i gación, la mayoría de los cuales han tenido como base la realidad clínica. Así, uno de los últi -
mos trabajos que he diri gido ha sido el de una alumna que deseaba realizar un trabajo sobre el impacto
emocional del consejo genético en mu j e res con posibilidad de poseer genes capaces de facilitar el desa -
rrollo de cáncer de mama o de ova rios. Cuando me lo propuso, re c u e rdo que dudé si aceptar el
re t o . ¿ Por qué mis dudas? Si un grupo de mu j e res con una historia familiar con abundantes casos onco -
l ó gicos se someten a un análisis genético y éste resulta afi rm at ivo, la pro b abilidad que desarrollen estos
tipos de cáncer es elevada pero nunca será del cien por cien y, en cambio, la ansiedad que provocará el
conocimiento de tener los genes sí las afectará a todas, incluso a aquellas que nunca contraerán la
e n fe rmedad; además, si tienen los genes no pueden hacer nada para evitar el cáncer. ¿Hasta que punto
está justificado, en estos casos, hacer la pru eba?. Antes de aceptar la re s p o n s abilidad de tutorizar este
tipo de inve s t i gación, solicité y obtuve del servicio de Consejo genético radicado en Hospital Duran i
R eynalds donde tenía que hacerse la inve s t i gación, una reunión con un grupo de mu j e res que no sólo
s abían que tenían uno de los dos genes sino que, algunas de ellas, habían sido ya intervenidas quirúrgi -
c a m e n t e. Y las pacientes, en una reunión de dos horas en las que habl a ron libremente me conve n c i e ro n
de la bondad del consejo genético. Tal vez fuera debido a la excelencia del equipo del Servicio donde
e ran atendidas, pero todas ellas habían ganado perc epción de control sobre la enfe rmedad; sabían lo
que tenían que hacer y adonde acudir en el caso de que el cáncer surgi e ra o vo l v i e ra a surgir algún día.
Acepté la dirección del trabajo y seguimos adelante con la investigación.

J. M . F. ...es un cambio cualitat ivo import a n t e. Estas mu j e res decidieron que era mejor el control que
la incert i d u m b re. Una vez resuelto el dilema, entienden que tienen un mejor control de sus vidas...

R . B. Me ha quedado una duda o una pregunta importante: ¿Hubieran tenido la misma actitud si
h u b i e ran sido atendidas en un servicio mediocre? Lo cierto es que aquellas mu j e res estaban contentas
de haber dado el paso y con sus propios datos y vivencias re c o m e n d aban a hijas o sobrinas o al re s t o
fa m i l i a res que podían encontra rse afectadas, que se hiciesen la pru eba genética. Creo que has dich o
algo importante, estas mujeres han reducido la incertidumbre, en un mundo cada vez más inseguro.

J. M . F. La comunicación médico enfe rmo es algo más que una asignat u ra pendiente, es algo que
d ebe potenciarse y enseñar habilidades en este sentido, no sólo en la Fa c u l t a d, sino también en el
ámbito hospitalario.

Por cierto, ese tema enlaza con esa otra obsesión, la de la calidad. Yo pro p o n go que, a la par de las
escalas de calidad, se estru c t u re otra de calidez hacia el enfe rmo. Hay una frase que quizás resuma lo
que debe ser un pro fesional de la salud: “Un buen médico es aquel que tiene una alta calidad pro fe -
sional y tecnológica y, a su vez, una alta capacidad de contacto personal”, que es, Ramón, otra
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m a n e ra de definir lo que tu pedías o exigías para el colectivo sanitario: humanidad. Bien, cuidado, la
p ri m e ra cualidad de un médico, o un psicólogo, es dominar ese sab e r, no re s o l ve remos nada sólo con
mu cha simpatía.... El éxito de esos oncólogos a los que te has re fe rido está en la suma de esas dos
competencias que he mencionado: competencia pro fesional y calidez humanas hacia el paciente, pre -
cisamente para ahorrarle sufrimiento, en la medida que sea posible.

E . T. Uno de sus principios intelectuales es la frase de B. Russell “todo conocimiento es inciert o ,
i n exacto y parcial”, y eso entra en franca contradicción con la tecnología, el nu evo paradigma, la
nu eva medida incluso superior a aquel otro paradigma que dice que “el hombre es la vieja medida
de todas las cosas”...

R . B. M i ra, tú puedes construir o mejorar un ap a rato, una tecnología, pero el hombre en cada
momento es provisional, producto de una secuencia de interacciones, consigo mismo, con otras pers o n a s
y con el entorno. De ahí que sea tan importante la comunicación a través del lenguaje interno y ex t e rn o ,
del movimiento corp o ral, de los ojos... Por eso no hay dos personas iguales, porque no hay ni puede
h aber una secuencia idéntica de interacciones. Las personas somos ese cúmulo de interacciones, esta -
blecida sobre una base genética, también dife re n t e, que puede activar o dificultar una enfe rmedad y
c o n fi g u rar una manera de ser y estar en el mundo. Cuando enfe rmamos, se hace más difícil –pero no
i m p o s i ble– la autonomía porque queda afectado uno de los elementos que permite la evolución de la
secuencia.

J. M . F. Lo que dices me lleva a re c o rdar la definición que hace años propuso sobre la salud el
C o n greso de Médicos de Cataluña y que dice así: “Una persona con salud es aquella que es autó -
noma, solidaria y feliz”

R . B. ...o lo que es lo mismo: si las personas con dolor crónico se levantan por la mañana y observa n
que tienen dolor se enfrentan a un dilema: hoy no podré hacer nada, o puedo seguir haciendo cosas
teniendo en cuenta ese dolor. Es esa decisión de autodiri gi rs e, de que, a pesar de todo, tengo aún auto -
nomía, la que nos ayuda a superar los pro blemas. El ejemplo que se me ocurre ahora mismo es el del
c i e n t í fico inglés Hawkins. Disminuído, impedido, dependiente en mu chos aspectos, vive y trabaja desde
una silla de ruedas y trasmite su voz a través de un ord e n a d o r. Pe ro sigue siendo autónomo porque su
pensamiento, sus conocimientos y sus creencias lo son. A pesar de las adve rsidades sigue fo rm a n d o
parte del mundo, sigue cambiando y cambiándolo, sigue viviendo.

Ramón Bayès, hombre de una discreción incluso física, acompaña cada respuesta de silencios ama-
bles, quizás ayudado por un espléndido día del octubre barcelonés en ese paradójico edificio del Institut
U n ive rs i t a ri Dexeus donde nos hemos citado, que te recibe con sus enormes espacios en los que Bay è s
p a rece vo l a r, tan frágil es su fi g u ra. Hemos tenido el priv i l egio de que nos concediera ge n e ro s a m e n t e
este tiempo cuya gestión ha analizado con maestría. Un tiempo en el que hemos paseado por un camino
que él ha transitado con la humildad de los sabios y la tenacidad de los capaces. Un tiempo en el que -
p a rodiando a su resucitado Cuacuauhtzin (poeta mexicano pre-colombino) “las fl o res han durado en
nu e s t ras manos” y con ellas nos ha devuelto el olor de tantos momentos, de tantos go zos y sombra s
como los que ha vivido, como las que hemos sentido. Cuando hemos terminado, hemos re c o rdado a
E v t u ch e n ko –otro poeta que gusta nombrar a Bayès– y, al consultar el reloj, hemos constatado que nos
miraba porque éramos hombres felices.

E. Tomás - J.Mª. Farré
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ción en oncología clínica. Ha contribuído, como asesor, revisor o miembro de consejo
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C u res Pal.liatives y vicepresidente de la Sociedad Española Interdisciplinaria del
SIDA. En 1995 le fue concedido por la Societat Catalana de Recerca i Terapia Con-
ductual (S.C.R.I.T.C.) el Premio Pavlov por el conjunto de su obra y, en 2005, la
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un premio con su nombre, y el Collegi Oficial de Psicòlegs de Catalunya lo ha nom-
brado “Colegiado de Honor”. En Octubre de 2007 el Consejo de Gobierno de la
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Doctor Honoris Causa. En 2008 ha sido nombrado “Asociado de Honor” de la
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