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EL DUETO: paseo por los almacenes de l]a memoria

ENTREVISTA CON EL DR. RAMON BAYES

INTRODUCCION

Entrevistar a Ramon Bayes era una antigua querencia. El Pro f. Bayes es uno de los gi gantes vivos de
las Ciencias del Comportamiento; unre fe rente en la historia de la Psicologia Cientifica, de la Psicologia
de la Salud y de la propia Terapia de Conducta en este pafs. A lo largo de los afios transcumidos a su
lado, nos ha regalado innu m e rablesmuestras, no solamente de un saber que escondia una curiosidad casi
expansiva, sino también de una calidad humana ex c epcional, como lo han reconocido sus innumerables
alumnos y todos los compaiieros y amigos que hemos tenido la dicha de compartir su bien hacer.
Humilde hasta laexasperacion, Bayés se dej6 impregnar por una frase estelar de Russell, que ha hecho
norte y guia de su vida: “Todo conocimiento humano es incierto, inexacto y parcial”, y nos regal6 una
sintesis de su fo rma de ver el mundo (en el que no sélo cabe la excitacién intelectual por la ciencia, sino
también su permanente emocidn por la poesia, la literatura, la musica y la ética) en la monografia
“Psicologia del sufrimiento y de muerte” (Martinez-Roca, Barcelona, 2001), un compendio sobre la
desesperanza del final escrito con el temple de la calidez. Enfe rmos que merecen, no solamente “ensayos
nmulticéntricos aleatorios”, sino “relatos individuales, seguimientos de cohortes y disefios de caso Unico”
(una de las manias patticulares de Bayés que ha mantenido toda su vida), amén de “investigaciones de
tipo cualitativo”. Y en un gi romuy propio de las coordenadas que han confo rmado el devenir docente e
investigador de su perfil biogrédfico, Bayés nos ha ofrecido recientemente una pequefia joya que ha titu-
lado “El reloj emocional” (glosado en el n° 84-85 de “Cuadernos”, pg. 93) y que es uno de tantos ejem-
plos de un vaivén en el que a Bayes le place columpiarse: de los libros sesudos a los textos comprensi-
bles y, en cierta manera, divulgativos. En este caso, hablando de un tema que viene preocupandonos
desde los poetas precolombinos, a San Juan de la Cruz, Einstein y Jenkins, su paradigma de los patrones
de comportamiento sumidos en la impaciencia, la urgencia, los ya casi vetustos pat rones A. Tiempo elas-
tico, tiempo dindmico, incettidumbres y pautas para detenerlo, meditacién y “mindfulness”. Bayés nos
adviere ante la tentacién de la prisa e intenta introducir serenidad en unas vidas sometidas a la constante
trampa de la inmediatez. Delicioso Bayés que ab oga por el tiempo interior, en momentos deprocesiones
laicas de atribulados fe 11 greses del celular pegado a la oreja ansiosa para no perder un dpice de contacto
comunicativo y moviéndose sin parar.

Pero asi es Bayés: sometidovoluntariamente a la constante ansiosa del entusiasmo, estd dispuesto a
recuperar los edelweiss perdidos, si con ello consigue que escalemos las montafias del saber sin apenas
advertir el sufrimiento para conseguirlo.

J.M?, Farré (JMF)

EL TIEMPO REVISITADO: RAMON BAYES

H oy dia casi no se entiende escuchar miisica sin sonido estereofonico, esa técnica envol vente que
con la perfeccion de los CDs basta un pellizco de imaginacién para trasladarse con la orquesta al
lugar donde grabaron la pieza.

Lo que ya no se si es demasiado habitual es vivirlo también, escuchando a un psiquiatra y un
psicologo meciendo sus recuerdos y vivencias frente a un periodista. Los dos altavoces: Ramoén
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Bayes, que de perito eléctrico, llegé a catedratico de psicologia basica en la Facultad de Psicologia
en la Universidad Autonoma de Barcelona y el editor de esta publicacion que ya conocen Vds. El
altavoz con mas volumen, siguiendo el simil, lo pone Ramén Bayes, nombrado Profesor Emérito de
dicha Universidad en 2002.

La esperanza del periodista es que, al menos les parezca, que efectivamente, el sonido, leyendo
las explicaciones de Bayes y Farré, también sea estereofonico. O, simplemente, que les suene bien.

Enric Tomas Guix (E.T.)

E.T. Por lo que me han hablado de Vd. y los papeles que he leido, su llegada a la Psicologia, por
lo menos, fue un camino un tanto tortuoso.

Ramén Bayes (R.B.) Inicio mis estudios de psicologia en 1969, con el llamado “Plan Maluquer”.
Antes de ese plan, estudiar psicologia era de hecho un postgrado, mejor dicho una diplomat u ra de dos
aiios, que solo se podia estudiar en la Universidad de Madrid y para cursarlo habia una condicion
infranqueable para mi: Era preciso el grado de licenciatura universitar, fuera la que fuera, veterina -
rio, ab ogado, quimico o fa rmacéutico, tanto daba, pero el titulo de licenciado era imprescindible. Fue el
caso de mis compaiieros, Josep Toro, que era médico, Montserrat Cervera, que era quimica, Joan
Massana, psiquiatra. Concluido el postgrado uno era Diplomado en Psicologia.

E.T. Quiere eso decir que antes de ser psicologo Vd. se dedicaba...

R.B. Mis estudios profesionales fueron el Peritaje Industrial, especializado en electricidad. Para
ganarme la vida trabajaba, simultdneamente, en cuatro empresas, trabajos que no abandoné durante
mis cinco aios de estudiante de Psicologia. Fui por tanto alumno de la prim e rapromocion de psicolo -
gos que salié de la Universidad de Barcelona. Todo hay que decirlo, me facilité los estudios el hecho de
que en aquella época uno podia matricularse como alumno “libre”, es decir, que estudiaba por mi
cuenta sin apenas acercarme a las clases. En otras palab ras, mi estancia en la Universidad se redujo,
prdcticamente, a las épocas de exdmenes.... Te rminé mis estudios en 1974 con 44 aiios; los habia empe -
zado con 39.

E.T. Y luego, profesor PNN...

R.B. Terminada la carrera y ya licenciado obtuve un contrato de Profesor No Numera rio (PNN), una
modalidad contractual con un sueldo mensual que no llegaba a las 12.000 pesetas (71 €), en la recién
inaugurada Universidad Autonoma de Barcelona, de la que este aiio se celebra el 40 aniversario...

J.M.F. ...universidad, por cierto, de la que ya no te moverias, alcanzando la cdtedra de Psicologia
Bdsica en 1983 y de la que ahora eres emérito....

E.T. Empezar una carre ra universitara con 39 aios, casado, con familia; permitame decirselo,
hay que poner en ello, no sélo esfuerzo, sino también mucha fe en el mundo académico.

R.B. Bueno... me gustaban tanto la psicologia y su entorno que antes de iniciar los estudios yahabia
publicado algunos trabajos y escribia de fo rma regular en una revista que se llamaba “Aiin” sobre
temdticas de actualidad. Mi historia es bastante curiosa. Como he explicado antes, habia estudiado un
peritaje industrial y estaba especializado en instalaciones eléctricas en ambientes explo sivos, tales como
minas de carbon con peligro de grisii o fabricas de pldsticos. Pero la ingenieria técnica no me gustaba;

la estudié presionado en cierta medida por mi padre, que era un excelente electricista. Asi que, en los
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aiios 60, vi un anuncio en un periédico local en el que se buscaba director para una escuela de forma -
cion profesional que estaba a punto de iniciar sus actividades, la Escuela de Mandos Intermedios (EMI),

situada en el barrio del Clot, en Barcelona. Esa escuela, tuvo su ori gen en un grupo de profesionales

Jovenes, economistas, ab ogados, inge nie ros, etc., que deseaban contri buir a crear algo que fuera social -
mente iitil y vieron su oportunidad en la capacitacion de trabajadores como mandos intermedios. Un

Jesuita, el Padre Torres, les dejo un local que fue la clave para que iniciase su andadura una idea que,

en su expansion, ha llegado hasta nuestros dias. Lo mds curioso de este grupo heterogéneo de amigos

fue que el primer pro fesional que contrataron para la escuela fue un psicologo-psiquiatra. Elelegido fue

Josep Toro y el primer encargo que tuvo fue seleccionar un director para EMI. Nos presentamos unos

cuantos y fui aceptado.

E.T. Pero esa Escuela de Mandos Intermedios, los jesuitas....

R.B. De EMI, en sus inicios, se formaron mandos intermedios que cubrian tres sectores muy concre -
tos: fdbricas o talleres, administracion u oficinas y dmbito comercial. Los jesuitas jamds interfirieron en
muestro trabajo, ni hicieron proselitismo de ningtin tipo. Lo que facilitaron, y no fue poco, fue el local. Es
interesante subrayar que, desde el principio, la escuela conté con un servicio gratuito de asesoramiento
psicoldgico y psiquidtrico, para los alumnos, sus familias y el profesoralo. Si en aquel tiempo, hace 50
afios, esto fue revolucionario, creo que ahora seguiria siéndolo.

J.M.F. Por cierto esa escuela aiin existe y con éxito. Con el tiempo paso del barrio obrero de El
Clot a una calle mds céntrica de Gracia, en Torrent de les Flors donde han construido un nu evo edifi -
cio e instalaciones... Ramon yo te conoci alli en esa escuela...

E.T. Como director de EML...

R.B. Permaneci tres afios como director de la escuela, pero miestro Departamento de Psicologia
tenia cada vez mds y mds demanda, no sélo desde la propia escuela, sino desde otras instituciones que
solicitaban sus servicios, por lo que tuvo que ampliarse la plantilla de profesionales. Y pronto fueron
contratados dos psiquiatras: Joan Massana y Wilma Penzo.

J.M.F. En todo caso eras director de EMI pero ni siquiera habias empezado a estudiar psicologia, no
es asi, Ramon?

R.B. Cierto pero, como he dicho antes, ya habia publicado algiin articulo de sociologia y psicologia,
debido a mi relacion con otro grupo de amigos que con el tiempo, tuvieron cierta influencia en el cambio
hacia la democracia e incluso en la confeccion de la actual Constitucion. Me refiero a José Antonio
Gonzdlez Casanova, catedrdtico de Teoria del Estado en la Facultad de Economicas de la Universidad
de Barcelona, al ingeniero Alfonso Carlos Comin, hombre de fuertes convicciones politicas de izquier -
das que intento una simbiosis entre marxismo y cristianismo; el jesuita Juan N. Garcia Nieto, que fue
uno de los promotores o fundadores del sindicato Comisiones Obreras en Catalufia, etc. También nos
relacionamos con los hermanos Gomis, Lorenzo que fue periodista durante muchos afios de La
Vanguardia, fundador de la revista “El Ciervo” y director de un periédico barcelonés ya desaparecido,
El Correo Cataldn; el otro hermano, Joan, inspirador de la ONG “Justicia i Pau”, etc.... A su vez los
miembros de nuestro grupo teniamos contacto con otro semejante en Madrid que editaba la revista
“Aun” que antes he mencionado, érgano de difusion del “Hogar del Empleado”. Recuerdo que cada
mes suddbamos tinta para que la censura nos diera el visto bueno a los articulos que queriamos publi -
car. Tenia una tirada de unos 3.000 ejemplares y fue eliminada de un plumazo por el recién nombrado
Ministro de Info rmacion y Turismo, Manuel Fraga Iribarne por dedicar un monogrdfico no excesia -
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mente laudatorio al arzobispo madrileiio Monsefior Morcillo. Antes de colab o rar con esa revista y ser

nombrado director de EMI, ya habia publicado en revistas de Sociologia y escrito un libro: “Los inge -
nieros, la sociedad y la religion”, un estudio empirico socioldgico en la linea de pensamiento de Comin,

basado en los resultados de un cuestionario administrado en la Escuela de Ingenieros Industriales de

Barcelona.

E.T. Que relacion tiene su direccién de EMI con su pasion por la psicologia?

R.B. Como he mencionado, el Dep artamento de Psicologia de EMI crecio en poco tiempo, tanto por
la demanda propia de la escuela, como por las peticiones de otras escuelas. Este departamento se
dedico a asesoramiento de padres, alumnos y profesores de diferentes colegios, colaboro con la asocia -
cion de maestros “Rosa Sensat” etc. Este crecimiento hizo que, a los tres aiios de crearse EMI, se plan -
tearasu independencia y naciera el Instituto “Galton” Centro de Imestigaciones Psicologicas. Al pro -
ducire la escision dejé la direccion de EMI para incorporarme a Galton y ocuparme de actividades de
psicologia social. En ese punto hay que mencionar la relacion que mantenian muchos miembros de
Galton con el grupo del Dr. Santiago Montserrat Esteve, bien conocido entre los psicologos y psiquia -
tras del Hospital Clinico como “El maestro”, que ejercia de catedrdtico sin cdtedra en la Facultad de
Medicina. Al parecer, siempre se negd, por motivos ideolégicos, a jurar los Principios del Movimiento
Nacional, hecho que truncé su carrera académica.

J.M.F. Montserrat, habia sido alumno del prof. Emili Mira i Lopez, obligado a exiliarse; estaba
“refugiado” en un espacio de los subterrdneos del Clinico, que a su vez le habia cedido el profesor
Pedro Pons, otra gran institucion de la medicina. Yo, que era estudiante recuerdo que el nombre de
esa unidad era “Medicina Psicosomdtica”. De alguna manera era un grupo paralelo al de Galton...

R.B. ...grupo con el que existian estre chas relaciones; recordemos algunos nombres: los ya mencio -
nados Toro y Massana, Corominas, los futuros catedrdticos de psiquiatria Ballis, Costa-Molinari,
Vallejo Ruiloba y otros pro fesionales destacados como Penzo, Prats, Valdés, Sender, Farré, Llaneras y
atin me dejo alguno.

E.T. Galton fue como buscar una partida de nacimiento, como el primer documento “serio” que
hay en esta vida...

R.B. Galton, a los pocos meses de su fundacion, psicologos y administrat ivos contaba ya con mds de
50 personas trabajando en tres locales distintos, conviviendo en una especie de utopia. Habia meses, por
ejemplo, que no habia dinero para pagar a todos los que trabajdbamos. Nos reuniamos en asamblea.
; Eramos asamblearios!, y en ella decidiamos el orden para cobrar la némina de aquel mes en funcion
de las necesidades. Normalmente los primeros de esa lista eran los que trabajaban en la administra -
cion, en la recepcion, etc. y los iiltimos los profesionales sanitarios del centro...

J.M.F. A pesar de la evidente ensoiiacion que presuponia esta actitud, eso crea un espiritu, si me
p ermites decirlo Ramon, que algunos de aquellos alumnos ap rendimos, también de To roy Massana, y
es el concepto humanista, social de la medicina y de la psicologia.

E.T. Después de la guerra, en pleno franquismo reivindicaron la Psicologia Cientifica...

R.B. Antes de la Guerra Civil, en Espaiia se habia iniciado una tradicion cientifica en el dmbito de

la Psicologia. La guerra civil supuso una ruptura casi total con lo anterior. Pero queddé —quién tuvo
retuvo— una semilla, José Germain, que actuo de transmisor, de puente, defendiendo la cientificidad de
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la psicologia a un reducido grupo que con el tiempo llegarian a convertirse en profesionales de renom -
bre: Pinillos, autor de un manual ya cldsico de Psicologia, acompaiiado de Yela y Sigudn. A pattir, por

asi decirlo de esa tripleta, la psicologia cientifica tuvo aseg urada, al menos, su supervivencia. Hay un

matiz importante. Pinillos y Yela estaban en la Unive rsidad de Madrid; Siguan en la de Barcelona. Las

conumnicaciones, en el sentido mds amplio del término como se puede imaginar no tenian nada que ver,

no ya con las actuales, sino con las de la década de los 80, y, por tanto, los alumnos y profesionales de

aqui' y de alli, aunque seguimos pasos similares, llegamos a formas de trabajar diferentes. Galton, con

su existencia, contribuyé a que la semilla fructificase.

E.T. En cualquier caso uno se da cuenta que sus explicaciones no son merosrecuerdos: hablan
de la Historia, en mayuscula de la Psiquiatria y Psicologia en Cataluiia y Espaiia...

J.M_.F. Otra herencia que tenemos devo s o t ros, no lo olvidemos, es que Galton nace a partir de psi -
cologos, como tu Ramon al igual que Montserrat Cervera, y de tres o cuatro psiquiatras. Todo eso lo
digoporque inicidis el camino de la conexion psicologo-psiquiatra. Una conexion que vosotros siem -
pre habéis defendido. ;Eso se daba en otros lugares?

R.B. No, no. En Madrid esa conexion o no la habia o no se practicaba. Aqui, en Catalufia si fun -
cioné desde el primer momento. Cuando se funda la SCRITC (Societat Catalana de Recerca i Terapia
del Comportament), fué fruto de la colaboracion de psicologos y psiquiatras; en la Universidad, en
algunos hospitales (el pionero, el Clinico), siempre ha habido, en general, entendimiento y una buena
comunicacion. Desgraciadamente esto no ha sido lo habitual, o lo normal en otras universidades o
dmbitos profesionales de otras partes del pais....

J.M.F. Este modelo, ;lo inicidis vosotros, o bien os inspirais en otras experiencias en Europa, de
Inglaterra concretamente (Isaac Marks, Eysenck), o USA (Libermann)?

R.B. No sé... es posible que Massana, que conocia el Maudsley Hospital de Londres y participaba
del ambiente que reinabaen los seminarios de Montserrat Esteve, tuviera algo que ver. En todo caso, el
modelo existia pero no estaba conceptualizado. El hecho es que en un momento dado, convergimos per -
sonas de distintas fo rmaciones, con un interés comiin por la psicologia cientifica y no nos preocupo si
uno era psicologo, el otro psiquiatra, o personas como yo, que en aquella época no habia empezado
carreraalguna... La verdad es que teniamos otras preocupaciones: hacer las cosas bien, aplicar nues -
tros conocimientos basados en la lectura de muchos manuales y articulos de psicologia cientifica, aten -
der a las personas. Libros y articulos, todo hay que decirlo, la mayoria de los cuales no estabantraduci -
dos, en una época increible en la que no solo no existian ordenadores ni Internet sino que, a veces, ni
siquierase disponia de fotocopiadoras. Hubo que hacer un esfuerzo; en aquella época procediamos,
ademds, de una fo rmacion de influencia francesa claramente dominante y tuvimos que sumergi rnos en el
proceloso mar del inglés.

J.M.F. De Madrid hemos hablado de dos prominentes psicélogos, Yela y Pinillos, pero hemos olvi -
dado otro “peso pesado”, Antonio Colodron... un personaje extraordinario...

R.B. Antonio Colodrén, psiquiat ra, sigue activo. Coincidi con él en Madrid, en una mesa redonda
hace tres o cuatro afios. Efectivamente en los afios de Montserrat Esteve y los comienzos de Galton él
vino a Barcelona en varias ocasiones a dar conferencias. Habia estudiado en Leipzig, dominaba el
idioma, su esposa era alemana y estuvo en estre cho contacto en aquella universidad de la Repiiblica
Democrdtica Alemana, con la psicologia soviética, fundamentalmente pavloviana.
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JM.F. Que el contacto entre vosotros y Colodron era mds bien intenso, lo prueba que al publicar
en la editorial Fontanella, la obra “A c tividad nerviosa superior” que de hecho es una recopilacion de
la obra de Pavlov, el prologo se lo encargdis al propio Colodron en el que dice: “Aqui se te discute y
en cambio, la NASA te aprove cha”, la frase viene a cuento porque en la agencia espacial norteamen -
cana, al primer animal que ponen en orbita, le bautizan como “Laika’, una de las perras que usaba
Pavlov en sus experimentos. El prologo es uno de los mds bellos que yo he leido. Pero no sdolo publi -
casteis ese libro en esa linea, sino también el de Sechen ov,que fue el antecesor de Pavlov, ;no?, me
refiero a “Reflejos condicionados e inhibiciones”.

R.B. ...y el prélogo, también lo escribio Antonio Colodron. De hecho los modelos psicologicos que
aplicamos eran diversos pero en la linea previsibk de Pavlov, Skinner y Eysenck. Alrededor de esos tres
nombres edificamos las bases de nuestra psicologia cientifica. Probablemente,de toda la labor pasada,
una de las cosas de las que estamos mds sat i s fe choses nu e st ra contribucion en la fo rmacién de psicélo -
gos a través de las colecciones de Psicologia y Psiquiatria de editorial Fontanella. El paciente lector de
esta entrevista tiene que saber que en aquellos afios, los sesenta, y los setenta, en Espaiia no se publi -
caba apenas nada en el dmbito de la Psicologia ya fueran manuales o monografias. Muy irregularmente
nos llegaban algunos titulos de la editorial Trillas de México con traducciones habitualmente incientas.
No habia prdcticamente nada mds. Por eso la coleccion “Conducta Humana”, que iniciamos desde
Galton en editorial Fontanella —otra empresa quijotesca— proporcioné alimento intelectual, por asi
decirlo, a las primeras promociones de psicélogos que hubo en Espaiia.

J.M.F. Por cierto, que de uno de los iltimos libros que editasteis, “La Agora fobia”, escrito por
Math ews, tuve el honor de escribir el prologo. También iniciasteis, en aquellos afios, la publicacion de
obras para el conocimiento cientifico de la sexualidad; me acuerdo muy bien de alguno de ellos “La
Conducta Sexual” de Fo rdy Beach, un libro que es inencontrabl e. A mi entender, es uno de lostextos
mds extraordinarios que jamds se hayan publicado sobre las conductas sexuales comparadas....

R.B. ....ahora casi todo estd globalizado y es mu cho mds dificil estudiar sociedades no contaminadas
por las culturas dominantes. Pero en la época en que se escribio, se habia conseguido inve stigarlas cos -
tumbres sexuales de mu chas comunidades o sociedades dife rentes que permanecian aisladas. Y lo que se
veia con claridad es que una costumbre sexual, que era aceptaba como normal en una conunidad, en
otra se veia como algo anormal.

J.M.F. Cuando Fontanella se ve obligada a cerrar por motivos economicos proseguisteis con la
misma idea, aunque con epigra fe distinto (“Biblioteca de Psicologia, Psiquiatria y Salud”) acogién -
doos la editorial Martinez Roca. Titulos majestuosos como “Medicina Conductual de la Mujer”
(1992), uno de los libros pioneros dedicados a la Salud de la Mujer, el emblemdtico “Técnicascogniti -
vas para el tratamiento del estrés” (Mc Key et al., 1985) que, en algunos aspectos, aiin sigue vigente y
la sensacional traduccion (dirigida por Adolf Tobeiia) del fastuoso manual de Marks “Fears, phobias
and rituals” (1991), un libro que sigue marcando hitos en nuestres conocimientos, a pesar de lo que
ha llovido desde entonces y un alud de titulos que impresionan como “Estrés y procesos cognitivos”
(de Lazarus y Folkman) con un luminoso prologo de Manolo Valdés, al igual que el de Massana
entregado al “Tratamiento de las Neurosis” del inefable Marks. Sin olvidarnos de la div u l gacion inte -
ligente (Salud 2000) como lo eran los libros de Toro o Saldaiia sobre Conducta Alimentaria, el de
Ayuso sobre “Trastornos de Angustia’, el de Carrobles sobre “Biofeedback’, el de Estrés del propio
Valdés y el malogrado Tomds de Flores e incluso el profesor Salvatierra (epd) se dejo seducir por
wsotros con su impagable “Psicologia del embarazo y sus trastomos” que cambio mu chos conceptos
en este pais.

60 C. Med. Psicosom, N° 88 - 2008




R.B. Esta coleccion ya la codiri gimos solo Toro y yo, pero el espiritu de Massana planeaba sin duda
sobre ella. Se trat aba de un nu evo edificio, mds aplicado, que se ap oyo en los cimientos de “Conducta
Humana”. Por cierto, Costa Molinari y Garcia Sevilla, con Adolf Tobeiia, Adriana Garau y, entre
mu chos otros, Rafel To rrubia y Jorge Pérez- constituyeron, a partir de finales de los aiios sesenta, el
Laboratoride Conducta de la UAB, ubicado en sus inicios en el Hospital de Sant Pau y que puede consi -
derarse otro de los viveros de la ciencia psicologicaennuestro pais, sobre todo en el dmbito de las dife -
rencias individuales. Ellos si siguieron —y siguen— a Eysenck y a su sucesor Gray y fueron los impulsores
de una importante escala de susceptibilidad al refuerzo positivo y al castigo.

J.MLF. En el fondo, Eysenck sigue insufldndonos aires positivos.

E.T. Por tanto, con vosotros en los grupos Galton-Clinico y los alumnos y discipulos de Siguan
en Barcelona, y los de de Pinillos, Yela y Colodron en Madrid terminais la reconstruccion de ese
puente, quebrado por la Guerra Civil, para la Psicologia Cientifica.

R.B. Lo intentamos, tal vez con mds ilusion que aciertos.
E.T. Eysenck, Skinner y Pavlov ;que lugar ocupan hoy, para Vd. en la psicologia actual?

R.B. Lo que observo, es que hoy no se lee a Skinner, poco a Pavlovy quizd a Eysenck se le conozca
a | go mds, aunque dudo que sea muy leido. Los tres, mds que desap arecer, parece que se hubieran desva -
necido. En todo caso Skinner, para mi, ha sido siempre un referente muy claro. Diré mds, fui un “skine -
riano” radical. Sus ideas centrales me siguen influyendo, pero sus propuestas globales han dejado de
ser unive rsales. A mi juicio, la idea mds importante que sigue aportando Skinner es la de la relevancia
de la inmediatez del refuerzo en el comportamiento.

E.T. Idea, que por cierto es el nicleo central de su peniltimo libro “El reloj emocional”.

R.B. Efectivamente. En mi opinion, la idea del poder del refuerzo inmediato sigue siendo vdlida,
sigue funcionando. Estamos en una sociedad que se mueve por el beneficio inmediato. Los origenes de
la crisis actual creo que no hacen sino corroborar este aserto.

JM_.F. ...eso mismo dijiste en el prologo del libro de Skinner que publicasteis en Fontanella: “El
conductismo, —escribiste— [de Skinner] no es la ciencia del comportamiento humano, es la filosofia de
esta ciencia. (...) El conductismo como filosofia de la ciencia del comportamiento pro b ablemente pre -
side el cambio mds drdstico en nuestra fo rma de pensar sobre el hombre que haya sido propuesto
Jjamds”.

R.B. Po n gamos otro ejemplo. ; Por qué tienen tanto éxito los juegos de ordenador y las play-station?
Porque proporcionan al jugador miles de refuerzos inmediatos. Pero después de esa inmediatez, se cie -
rra la consola y no queda nada, absolutamente nada. Solo la excitacion del momento y en mu chos casos
una posible adiccion a la mdquina...

J.M.F. Actualmente, creo que a Skinner, lo seguimos en sus ideas sin nombrarlo, sobre todo por lo que
acabas de decir con esos ejemplos sobre esa necesidad inducida socialmente del “refuerzo inmediato”.

R.B. Yvolviendo a Pavioy, en el estrés postraumdtico, ;cual es el niicleo de la cuestion? En mi opi -

nion, la cuestion central es que se produce una asociacion condicionada muy intensa. Actualmente, hay
200 victimas, directas e indirectas, del 11-M en Madrid, que al cabo de cuatro afios aiin estdn entrata -
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miento psicologico. Esa respuesta al trauma, en mi opinion es claramente pavloviana. Hay, entre esas
200 personas en tratamiento, algunas a las que el mero hecho de oler carne quemada, oir el sonido de
una sirena o, pongamos por caso, un ruido imprevisto les desata una enorme angustia. La explicacion,
probablemente nos la dio Pavlov...

E.T. ;Cuadl es su postura ante el modelo cognitivo...?

R.B. Si tengo que decirle la verdad... soy muy pragmdtico. Ultimamente, tal vez porque ahora me
dedico a los cuidados paliat ivos, mds que las teorias y los modelos me interesa transmitir una idea, que
no es mia, sino de un médico (Eric Cassell): “Los que sufren no son los cuerpos, son las personas”. Lo
que se enseiia en el dmbito universitario de las ciencias de la salud es a tratar y explorar organismos,
pero una persona no es su organismo, es la historia interactiva del individuo. El dualismo todavia exis -
tente entre cuerpo y mente es nefasto. A mi entender, en las Facultades de Medicina y Psicologia y en las
Escuelas de Enfe rmeria deberia ensefiarse a ex p l o rar no sélo el organismo, la enfe rmedad o eltrastomo
conductual, sino también la persona. El organismo, el cerebro, solo son elementos que permitenlaexis -
tencia de la persona pero no son la persona. La persona es su biografia y la biografia no tiene “res
extensa”. Debemos aprender a explorar y tratar no solo organismos, sino personas.

J.M.F. De hecho en tu libro, ya antiguo, “Psicologia y Medicina” hablas de todo eso y, resu -
miendo, lo concretas en tres conceptos: Interaccion, cooperacion y conflicto entre la Psicologia y la
Medicina en el momento en que confl u yen o deben colab o rar frente a un enfermo. Pe ro lo que acabas
de decirnos va, a mi entender, un poco mds alld. Estamos ya hablando de Medicina Conductual, de
Psicologia de la Salud.

R.B. Yo creo que esas ideas van incluso un poco mds alld de la Psicologia de la Salud e incluso me
at reveria a decir, del llamado modelo bio-psico-social, que, en el momento presenteme parece un paso
adelante pero todavia insatisfactorio.

JM.F. Al respecto algo me enseiiasteis, hace mu chos aifios, ti y Massana. Lo concretabais en que
Jfrente a cualquier paciente hay que tener claro un esquema que tiene forma de triangulo. En su vér -
tice superior, hay que colocar el concepto “clinico” es decir, lo que nos cuenta el paciente sobre su
enfe rmedad; en los otros dos, respectivamente,colocdis la personalidad y el ambiente. Por tanto, ese
esquema, creo que es una manera de entrar en lo que tii llamas “la subjetividad del enfermo”.

R.B. Afiadiré algo mds. Eric Cassell, en 1982, escribe un articulo en el “New England Joumal of
Medicine”, que serd ampliamente citado posterio rmente; su titulo, “El sufrimiento y los objetivos de la
medicina”. Creo que el mismo puede considerarse un antecedente del denominado “Info rme Hastings”
que aparecerd en 1996 con el titulo “Los fines de la medicina” <www.fundaciongnfols.org>, que susti -
tuye al viejo modelo médico y constituye un excelente programa para los sanitarios del siglo XXI.

E.T. Un aspecto de su biografia que me ha sorprendido es el hecho de que sus publicaciones van
a la par de su cronologia intelectual y, por asi decirlo, biolégica. ;Es asi?

R.B. En gran parte su afi rmacion es cierta. Un par de ejemplos: leo “Walden Dos” de Skinner, un
libro que no puede considera rse una joya litera ria pero lleno de ideas muy potentes y, me interesa tanto
que mantengo correspondencia con Skinner y llego a conocerle personalmente. Pasa el tiempo, tengo ya
78 aiios y desde hace algiin tiempo me preocupan los pro blemas del envejecimiento y el acercamiento a
lamuerte. Me he documentado ampliamente sobre la cuestion, estoy investigando empiricamente el tema
y fruto de este interés nacen los libros “Psicologia del sufrimiento y de la muerte” (Martinez Roca,
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2001), “Afrontando la vida, esperando lamu e rte” (Alianza, 2006) y “Vivir: “Guia para una jubilacion
activa” (Paidos, 2009).

E.T. ;Cual fue la idea central del primero de estos libros?

R.B. En 1987 conoci a Xavier Gomez-Batiste, pionero en la introduccion de las curas paliativas en
Cataluiia. Bajo sus inciat ivas un grupo de médicos, enfemmeras, psicélogos, trabajadores sociales, etc.,
nos reunimos periodicamente en el Colegio de Médicos para intercambiar conocimientosy exp e riencias
sobre el sufrimiento de los enfe rmos al final de la vida, de una manera libre y espontdnea, sin presiones
ni cortapisas de ningun tipo. Y, de esos deb ates interdisciplinares nacié la necesidad de equipar a los
servicios sanitarios de nuestro pais con las llamadas Unidades de Cuidados Paliativos. Gomez-Batiste
se puso en contacto a través de la OMS, con Jan Stjernswdrd, un médico radiélogo sueco que desde la
sede de dicha institucion en Gineb ra dirigia los temas de Oncologia. El esquema es sencillo: curary
cuidar son dos aspectos complementarios de las profesiones sanitarias. En una enfe rmedad aguda, casi
todos los esfuerzos se encaminan a la curacion pero al cronificarse, tan importante como el tratamiento
biomédico es la calidad de vida de enfe rmosy familiares; si llega un momento en que el enfe rmo no res -
ponde a ningtin tratamiento ya todo es cuidado, todo es paliativo.

E.T. En uno de sus tltimos libros “El reloj emocional”” habla de las percepciones subjetivas del
tiempo y de la dimension temporal de la vida y en cierto modo constituye una “re ivindicacion” del
presente.

R.B. Si uno estd lavando los platos debe disfrutar con ello, o al menos debe prestar atencion plena a
lo que hace. Hay que vivir el momento. Todos los hombres buscan la felicidad y no pueden conformarse
con menos, el secreto estd en desear y disfrutar lo que tienes y no en ansiar lo que no tienes.

J.M.F. Ramén, con otras palab ras veo que coincides con el autor francés autor de ese best-seller
“Elogo de la lentitud” en el que re ivindica que el trabajo contra rreloj, por simple que este sea, es difi -
cil manejarlo adecuadamente, o sea hacerlo bien. Asimismo tu reflexion puede aplicarse a muchos
contextos y dmbitos...

R.B. Es cierto lo que dices: es aplicable a mu chos dmbitos y contextos. Se trata de una reflexion que
va tiene siglos. ParaSan Agustin hay tres tipos de tiempo: el tiempo presente de las cosas pasadas, el
tiempo presente de las cosas presentes y el tiempo presente de las cosas futuras, pero lo tinico que tene -
mos es el tiempo presente de las cosas presentes. Nadie ha vivido nunca ni en el pasado ni en el futuro.

JM.F. Lo que defiendes es introducir serenidad en la vida diaria para no caer en la trampa de la
inmediatez, que es lo normal hoy dia, porque lo que nos acabas de decir es un elemento central de tu
libro. Por otra parte, esta manera de vivir la vida, desde el tiempo presente, enlaza con la meditacion
que nos enseiia la cultura Oriental o con esta nueva vision de la vida, el “mindfulness”.

R.B. El niicleo de ese tipo de terapias, como son el “mindfulness”, o las de aceptacién y compro -
miso, es el que mentaba San Agustin: vivir el ahora; el “mindfulness”, esendefinitiva, la atencion plena
y permanente en lo que estas haciendo; por tanto, en el presente, no en el pasado o el futuro. Pero con -
cretemos mds: desde hace mds de 30 afios en la Facultad de Medicina de la Unive rsidad de Minnesota
existe un departamento en que enseifian a todo tipo de enfe rmos “mindfulness”, metodologia que parece
funcionar con cierta eficacia en un amplo abanico de pacientes y enfermedades.
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J.M.F. ...vale para todos, ;menos para los impacientes! Ese tema de la impaciencia, que también lo
tratas en tu iltimo libro y lo inscribes en un contexto dificil, la incetidumbre de la espera de un
enfermo para conocer su diagndéstico, es muy importante. Constituye un tiempo de sufrimiento, perci -
bido de mayor duracion que el real.

R.B. Que quede muy claro que vivir el presente no implica negar la planificacion del futuro. Otra
ventaja de saber vivir el presente es que serds capaz con el tiempo de ver tu vida sin juzgarla, como si
estuvieras observdndola desde lo alto de una montariia y la vieras pasar como se desliza el rio por el
fondo delvalle. Nosdlo no hay que juzgarla, ni de luchar o negar los hechos que te producen ansiedad.
Ya que, en este caso, suelen volver con fuerza renovada.

E.T. Mas o menos ocurre lo mismo frente a la muerte de un ser querido. El duelo se podra dar
por superado en el momento en que elrecuerdo te afecte pero no te provoque angustia y conductas
desadaptadas.

J.M.F. Hay otra faceta en ti Ramon, que quisiera destacar. Es tu relacion con destacados profeso -
res universitarios de América Latina y mds concretamente creo que es muy fluida con Emilio Ribes.

R.B. Efectivamente. Actualmente trabaja en la Unive rsidad de Guadalajara en México. Alli diri ge un
destacado centro de investigacion. Nuestra relacion viene del aiio 1976. Nos conocimos con motivo del
Congreso Mundial de Psicologia que se celebro en Paris; Dentro de ese congreso hubo una reunion de
los representantes de Latinoamérica y los pocos espaiioles que alli estabamos. Luego vino a Barcelona a
dar un curso... De hecho él nacio en Barcelona, habla correctamente el cataldn y su familia, siendo él
muy pequeiio, tuvo que exiliarse a México por motivos politicos.

JM.F. [En el curso de Ribes yo estuve como alumno! Y “Cuademos...” tiene alli mu chos lectores.
La psicologia en México y en Colombia, pais con el que tii también has mantenido relaciones, estd
muy enfocada hacia la medicina conductual, psicologia de la salud...

R.B. Lo que dices puede ser vdlido, engeneral, para México, no tanto para Colombia, donde tal vez
dependa mds de la universidad de la que estemos hablando. El enfoque del que hablas tiene —o tenia—
tal vez mayor influencia, por ejemplo, en la universidad de Los Andes —al menos hace algiin tiempo—y
menos en otras. jUnicamente en la capital, Bogotd, si no recuerdo mal, coexisten bastantes universida -
des de nivel y calidad muy diferente!

J.M_.F. Te lo pregunto, porque es conocido que en Argentina el modelo psicoanalitico tiene mucha
Jfuerza; en cambio el modelo cognitivo conductual...

R.B. ...tienes razon. Si tltimamente no han cambiado las cosas, creo que el pais donde el enfoque
conductual sigue siendo predominante es México.

E.T. Si me permiten una coletilla sobre su libro del tiempo, en él pide un cambio de paradigma
en la conducta del ciudadano. No al refuerzo inmediato, no a la tentacién de la ganancia compul-
siva. Para poner remedio a esa ‘“trampa de la inmediatez’, yo creo que no podemos olvidarnos de
la sociedad en que vivimos, entregada en gran parte a esta cultura de la satisfaccion, de la bis-
queda de sensaciones que impregna no solamente el mundo de los negocios, sino también el de la
politica. Politica a la que estamos abocados inexorablemente.

R.B. Por descontado hay que analizar el entorno, hay que hablar de politica como dice. En todo ciu -
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dadano, en toda persona radica una dimension y una exigencia politica. En este aspecto, la sociedad
actual tiene mu cho de irracional e injusta y si la pregunta que hay detrds de sus palab ras es ; qué puedo
hacer yo?, mi respuesta es que cada uno debe hacer, desde su realidad y posibilidades, todo lo que
pueda para mejorar, aunque sea sélo un poco, la sociedad en que vive.

E.T. Ramén Bayés, ;como ve la Universidad?

R.B. En algunos aspectos la veo algo despistada. Mire, no hace muchos meses la Conselleria de
Sanitat de la Genemlitat, presento el modelo sociosanitario para la Cataluiia del aiio 2010. En el acto
de presentacion no vi a ningtin rep resentante de las unive rsidades. Me encontraba alli, me habian invi -
tado por el hecho de pertenecer a un par de grupos de trabajo de la Consejeria de Sanidad, pero no
o stentabaningunarepresentacion univers i t a ria. ; Como vamos a fo rmar a los futuros pro fesionales si no
hay una conexion entre los planes de estudio de la unive rsidad y las necesidades de la prdctica clinica
diania? -;No todo ha de quedar en escribir articulos para revistas de impacto! Partamos de la base que
de la inmensa mayoria de estudiantes de medicina, psicologia o enfe rmeria, solo un porcentaje exiguo
deseard y podrd dedicarse a la investigacion; el resto, la mayoria, agradecerian que sus estudios estu -
viesen mds conectados con la realidad. La universidad debe, obviamente, fomentar la biisqueda y
fomento del conocimiento por si mismo. Pero sin perder de vista las necesidades de la sociedad en que
se encuentra.

E. T. Actualmente, al margen de escribir, ;en qué consiste su trabajo?

R.B. Fo rmo parte de va rios pat ron atos'y grupos de investigaion. En uno de ellos, diri gido por Marc
Broggi, estamos elab o rando una guia destinada a médicos que atienden a pacientes al final de la vida
en algiin tipo de servicio que no sea el de cuidados paliat ivos. En otro estamos intentando crear un ins -
trumento de deteccion de malestar emocional durante el proceso de mori . Ambos grupos son interdisci -
plinares con participacion de médicos, enfermeras, psicologos y trabajadores sociales.

E.T. No puedo evitarlo, y perdone, pero retomando el ideario de su libro “El reloj emocional”
Vd. indica que poseemos un capital que es el tiempo, pero hay que ‘venderlo” bien, sino uno no lo
vive...

R.B. Cierto. Lo que hay que controlar es como “vendemos” ese tiempo. Lo que voy a decirle es bien
sabido: lo ideal es encontrar un trabajo en el que uno disfrute, y que, a la vez, dé sentido anue stravida.
Como antes decia, todos buscamos la felicidad; incluso el suicida, porque piensa que la muerte es mejor
que las demds alternativas. Si uno no se encuentra a gusto en el trabajo, debe tratar de cambiar; no
debe tener miedo al cambio...

JM.F. Los anglosajones, tienen una mentalidad mds deambulatoria y estarian mds de acuerdo con
esa teoria que nosotros. Otro asunto importante es tu afi rmacion sobre la felicidad. Jo s ep Pla, en uno
de sus escritos nosrecuerda que a uno de sus escrit o res pre fe ridos le preg u nt aron que era la felicidad.
Y el literato respondié con una sola palabra: La limitacion. No se, Ramon, si va en tu linea. Yo
entiendo que aqui limitacion equivale a decir, uno: no quieras abarcar tanto y dos, se consciente de
tus limitaciones. Sabemos, por otra parte que hay un tipo de personas que disfrutan precisamente
rozando sus limitaciones; es mds les gusta esa presion, el hacer varias cosas a la vez, ese no parar; les
gusta, incluso, el estrés. Son los “hardiness”, los resistentes al estrés.

R.B. El camino de lafelicidad, insisto, es hacer y disfrutar con lo que tienes, no con lo que no tienes.
Lo que no tienes es carencia y la carencia va del bra zo del sufrimiento mientras no lo tienes y, quizds,
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cuando lo tengas no le dards la importancia que tenia cuando lo ech abas en falta. Hace pocas semanas

fui a Zaragoza a dar una conferencia a mujeres con cdncer de mama o ginecolégico. Bien, una de las

ideas centrales de la charla estuvo muy relacionada con lo que estamos hablando. Les dije: con o sin

cdncer, queremos ser felices y mu chas veces, cuando lo padecemos, nos refugiamos en la rumiacion de

un pasado en el que nos sentiamos libres de enfermedad o en un lejano futuro en el que habremos

dejado el cdncer atrds. No es fdcil es estos casos, pero es preciso esforzare en conseguir que los enfer -
mos ap recien mds lo que tienen ahora y se adapten a su realidad)y no centren tanto su vida en desear lo

que han perdido o en pensar en lo felices que serian si se sintiesen curados.

J.M.F. De todas maneras, la psicooncologia también contribu ye la esperanza del futuro, aunque la
idea de afrontar el presente es bdsica. Oyéndote, y no es la primeravez que me pasa, siempre lamento
que no te hayas dedicado a la psicologia clinica.

R.B....s0y, tal vez, un médico fru s t rado, pero en contrap a rtida he diri gido tesis doctorales y trabajos
de investigaion, la mayoria de los cuales han tenido como base la realidad clinica. Asi, uno de los ilti -
mos trabajos que he diri gido ha sido el de una alumna que deseaba realizar un trabajo sobre el impacto
emocional del consejo genético enmujeres con posibilidad de poseer genes capaces de facilitar el desa -
rrollo de cdncer de mama o de ovarios. Cuando me lo propuso, recuerdo que dudé si aceptar el
reto.; Por qué mis dudas? Si un grupo de mujere con una historia familiar con abundantes casos onco -
logicos se someten a un andlisis genético y éste resulta afirmativo, la pro b abilidad que desarrollen estos
tipos de cdncer es elevada pero nunca serd del cien por cien y, en cambio, la ansiedad que provocard el
conocimiento de tener los genes si las afectard a todas, incluso a aquellas que nunca contraerdn la
enfe rmedad; ademads, si tienen los genes no pueden hacer nada para evitar el cdncer. ;Hasta que punto
estd justificado, en estos casos, hacer la pru eba?. Antes de aceptar la responsabilidad de tutorizar este
tipo de investigacion, solicité y obtuve del servicio de Consejo genético radicado en Hospital Duran i
Reynalds donde tenia que hacerse la investigacion, una reunion con un grupo de mujeres que no solo
sabian que tenian uno de los dos genes sino que, algunas de ellas, habian sido ya intervenidas quiriirgi -
camente. Y las pacientes, en una reunion de dos horas en las que hablaron libremente me convencieron
de la bondad del consejo genético. Tal vez fuera debido a la excelencia del equipo del Servicio donde
e ran atendidas, pero todas ellas habian ganado percepcion de control sobre la enfermedad; sabian lo
que tenian que hacer y adonde acudir en el caso de que el cdncer surgieraovolvieraasurgir algin dia.
Acepté la direccion del trabajo y seguimos adelante con la investigacion.

JM.F. ...es un cambio cualitat ivo importante. Estas mu j e res decidieron que era mejor el control que
la incertidumbre. Una vez resuelto el dilema, entienden que tienen un mejor control de sus vidas...

R.B. Me ha quedado una duda o una pregunta importante: ; Hubieran tenido la misma actitud si
hubiera sido atendidas en un servicio mediocre? Lo cierto es que aquellasmuj e res estaban contentas
de haber dado el paso y con sus propios datos y vivencias recomendaban a hijas o sobrinas o al resto
familiares que podian encontrarse afectadas, que se hiciesen la prueba genética. Creo que has dicho
algo importante, estas mujeres han reducido la incertidumbre, en un mundo cada vez mds inseguro.

JM.F. La comunicacion médico enfermo es algo mds que una asignatura pendiente, es algo que
debe potenciarse y ensefiar habilidades en este sentido, no solo en la Facultad, sino también en el
dambito hospitalario.

Por cierto, ese tema enlaza con esa otra obsesion, la de la calidad. Yo prop o n goque, a la par de las
escalas de calidad, se estructure otra de calidez hacia el enfe rmo. Hay una frase que quizds resuma lo
que debe ser un pro fesional de la salud: “Un buen médico es aquel que tiene una alta calidad pro fe -
sional y tecnologica y, a su vez, una alta capacidad de contacto personal”, que es, Ramon, otra
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manerade definir lo que tu pedias o exigias para el colectivo sanitario: humanidad. Bien, cuidado, la
primeracualidad de un médico, o un psicologo, es dominar ese saber, noresolveremos nada solo con
mu cha simpatia.... El éxito de esos oncologos a los que te has referido estd en la suma de esas dos
competencias que he mencionado: competencia pro fesional y calidez humanas hacia el paciente, pre -
cisamente para ahorrarle sufrimiento, en la medida que sea posible.

E.T. Uno de sus principios intelectuales es la frase de B. Russell “todo conocimiento es incierto,
inexacto y parcial”, y eso entra en franca contradiccion con la tecnologia, el nu evo paradigma, la
nueva medida incluso superior a aquel otro paradigma que dice que ‘el hombre es la vieja medida
de todas las cosas”...

R.B. Mira, ti puedes construir o mejorar un aparato, una tecnologia, pero el hombre en cada
momento es provisional, producto de una secuencia de interacciones, consigo mismo, con otraspersonas
y con el entorno. De ahi que sea tan importante la comunicacion a través del lenguaje interno y externo,
del movimiento cowporal, de los ojos... Por eso no hay dos personas iguales, porque no hay ni puede
haber una secuencia idéntica de interacciones. Las personas somos ese ciimulo de interacciones, esta -
blecida sobre una base genética, también diferente, que puede activar o dificultar una enfermedad y
configurar una manera de ser y estar en el mundo. Cuando enfermamos, se hace mds dificil —pero no
imposible— la autonomia porque queda afectado uno de los elementos que permite la evolucion de la
secuencia.

J.M.F. Lo que dices me lleva a recordar la definicion que hace aiios propuso sobre la salud el
Congreso de Médicos de Cataluiia y que dice asi: “Una persona con salud es aquella que es auto -
noma, solidaria y feliz”

R.B....0 lo que es lo mismo: si las personas con dolor crénico se levantan por la maiiana y observan
que tienen dolor se enfrentan a un dilema: hoy no podré hacer nada, o puedo seguir haciendo cosas
teniendo en cuenta ese dolor. Es esa decision de autodirigirs e, de que, a pesar de todo, tengo aiin auto -
nomia, la que nos ayuda a superar los problemas. El ejemplo que se me ocurre ahora mismo es el del
cientifro inglés Hawkins. Disminuido, impedido, dependiente en mu chos aspectos, vive y trabaja desde
una silla de ruedas y trasmite su voz a través de un ordenador. Pero sigue siendo auténomo porque su
pensamiento, sus conocimientos y sus creencias lo son. A pesar de las adversidades sigue formando
parte del mundo, sigue cambiando y cambidndolo, sigue viviendo.

Ramén Bayes, hombre de una discrecion incluso fisica, acompafia cada respuesta de silencios ama-
bles, quizds ayudado por un espléndido dia del octubre barcelonés en ese paradéjico edificio del Institut
Universitar Dexeus donde nos hemos citado, que te recibe con sus enormes espacios en los que Bayes
parece volar, tan fragil es su figura. Hemos tenido el privilegio de que nos concediera genersamente
este tiempo cuya gestion ha analizado con maestria. Un tiempo en el que hemos paseado por un camino
que €l ha transitado con la humildad de los sabios y la tenacidad de los capaces. Un tiempo en el que -
parodiando a su resucitado Cuacuauhtzin (poeta mexicano pre-colombino) “las flores han durado en
nuestras manos” y con ellas nos ha devuelto el olor de tantos momentos, de tantos gozos y sombras
como los que ha vivido, como las que hemos sentido. Cuando hemos terminado, hemos recordado a
Evtuchenko —otro poeta que gusta nombrar a Bayes—y, al consultar el reloj, hemos constatado que nos
miraba porque éramos hombres felices.

E. Tomas - J.M?, Farré
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